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la Cite du Sang

LA NUIT

Il ne faut, ou le sait, jamais dire de rien que
rien n'est plus saisissant, et je crois bien, cepen-
dani, qu'on pourrait presque le dire du Marché
el dvs Abatoirs de Ila Villette. Il y 2 vraiment
li, a ce bout de Paris, tout un monde extraordi-
naire ; tout est covtinuellement coloris, théatre,
eau-lorte ou tablesu. ILes peintres ne savent
pas les ¢ coups d.: lumiére ” et les ¢ eftets de pa-
lette” d’vpe cour d’abattage ; les sculptenrs ne
s¢ doulent pas non plus des “ mouvements”
qu'on y surprend, et les auteurs dram tiques
ignorent de. méme les étonnantes comédies, pro-
digieuses de dialogue et de pantomine, et méme
de péripélies, pui se jouent par multiiudes sur
I'énorme scéne du warché. On devine plus faci-
lemeut les sensations de spleen et de pitié dont
on est angoissé et assombri devant tous ces pan-
vres troupeaux hurlants qui s'abattent et qui
seflarent sous les cris et sous les coups. et
devant tous ces ruisseanx et tontes ces cataractes
ronges qui s’échappent, comme de pressoirs, des
échandoirs el des cours, mais il faut avoir vu
toutes ces agonies pour savoir ce qu'elles pen-
vent vous dire d’infini. Bt n'allez pas chercher
Ja no théme, un pritexte ou une atmosphére de
roman ! Vous vous tromperiez. et iout ee roman,
ici, c'est la continuelle immolation et la conti-
nnelle tuerie, c'est le dur et fatal drame de la
mort pour la vie, on coulent perpétuellement
ponr que Paris mange et jouisse, des milliers de
foutaines de sang de milliers de scurces qui
souflrent.

ILes Abatloirs et le Marché couvrent, & l'ex-
trémité du faubourg, un énorme terrain tout bati
de pavillons, de salles, de resserres, de gares, de
débarcadéres, de beuveries, de restaurants, de
bureaux, de briloirs, de pendoirs, d'écorcheries,
le tout formant enscmble un immense éventail
deseiné par la rae de Flandre, la rue d’Allema-
gne, le canal Saint-Denis, les fortifications, et
traversé par le canal de I'Ourcq. Lorsque vous
passez, certains jours, devant cctlte ville singu-
ligre, tout entourée de grilles et de murailles, et

fermée comme une ville ancienne, il vous en
arrive a la fois des clameurs comme celles de la
Bourse et des gémissements comme il en vient
de massacre, mais c'est plutét la nuit, cepen-
dant, qu'il faut d'abord la visiter, quoique tout y
dorme dés le soir et s§'y couche comme au cou-
vre-fen.

Huit heures. .. Init heuves et demie... La
cour du cdté de la rue de Flandre est déja vide.
De temps en temps, néanmeius on voit encore
sortir des grilles une voiture dont le trot secoue
les chargements de peaux sanglavtes dans les
lueurs de ses lanternes. Mais vous pouvez re-
garder lu place... Toutes les maisouns et tous les
marchands de vin sont fermés, Peut-8tre, aun-
dessus d’'une porte, a travers le vasistas, aperce-
vrez-vous encore une lumiére, et entendrez vous,
derriére la porte, le gargon ou la servante en
train de laver les carreaux de la boutique. Mais
ce ne sera pas pour longtemps... Peut-dtro
aussi, dans le silence du quartier, un pas cla-
quant et précipité vous fera-t-il tourner la téte,
et verrez-vous passer, dans le rayon d'un réver-
bére, un homme horriblement accoutré, tout
blanc et tout souillé de rouge, une sorte de pier-
rot tombé daus le sang, avec des ceintures et
des carguois, des tabliers derriére et devant, et
tout un emparras de chanssons aux pieds dans
tout un vacarme de sabots. Mais il disparait
vite, il a travaille tard, il est pressé de rentrer,
il rentre, et tout dort alors sur la place comme
dans le cloitre vu le préan d’une Trappe.

On s'explique, en voyant ce désert, pourquoi
le noctambulisme parisien, qui aime la féte, n'a
pas mis a la mode, comme les eXcursions aux
Halles, les excursions a la Villette. Et toute la
nuit, cependant, les grilles sont ouvertes, et vous
pouvez entrer, sortir, aller, venir, revenir, comme
vous voulez... Mais vous ne trouverez toujours,
13, encore, qu'un désert, mais un désert tout
illuminé d’une illumination lsiteuse, de longues
files de globes et de lunes pales éclairant partout,
au loin, d’étranges intérieurs de salles, dans le
mystére et le calme desquelles un petit bruit
d’eau qui coule, un bruit de ruisseau qui court,
nous saisit. Un gardien de la paix se proméne
bien quelque part devant un poste, mais tout



