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juger tous ces braves coeurs d'autrefois par les vers que leur main
novice a tracés dans cet album, on les jugerait mal, et cependant
ils aimaient bien! La parole trahit la pensée, et en voulant décou-
vrir le fond de son coeur à celle que l'on aime, on retombe dans

d'éternelles banalités. On sent profondément, et cependant on

s'exprime comme un sot; les mots qui viennent sur nos lèvres ont

déjà passé par tant de bouches, qu'ils sont sonores et vides. Ne

vaut-il pas mieux, après tout, laisser deviner ce qu'on ne saurait

dire sans l'affaiblir?

- Toutes ces traces de sentiments, depuis longtemps disparus,
que vous trouvez dans ce livre, vous paraissent ridicules ; à moi,
elles nie semblent touchantes. Je ne m'arrête pas aux phrases;
plus elles sont naïves et banales, mieux je vois à travers la sincé-
rité du cour. Peu importe les mots si l'accent vient de l'âme.

Ecoutez M. Nanteuil, il chante une romance fort niaise et de plus

il la chante assez mal, mais voyez avec quelle intention sincère

il l'adresse à Lucile et quel effet elle produit sur elle! CVst la voix
du cœur qui, en dépit des mauvais vers et des fausses notes, au

cœur arrive. Celui-là n'est pas un véritable amoureux qui s'écoute

parler d'amour, et celle-là n'aime guère qui s'arrête à ce qu'on lui
dit et n'entend pas ce qu'on veut lui dire.

- Puisque vous ne souriez pas des sentiments sincères, écoutez-
moi avec indulgence. Il y a trois jours, mademoiselle, avant de
vous connaître, je me demandais, dans un examen de conscience

sévère, mais juste, ce que m'avait préparé, pour continuer ma
route, ma jeunesse enfuie, et ce que je ferais de l'avenir. La soli-
tude qui s'étendait devant moi m'effrayait, et cependant le mariage
me faisait peur. Mon coeur voulait croire à l'amour, au bonheur,
mais mon esprit lui disait qu'ils n'existaient pas, ou que, s'ils exis-

taient, c'était pour des âmes plus simples que la mienne. Aimer

une femme toujours, en être toujours aimé, était-ce possible ? L'a-

mour pouvait-il avoir un attrait si durable, une source de joies

assez vive pour rafraîchir sans cesse les tendres sentiments ? La dou-

ceur de l'intimité pouvait-elle jamais remplacer le charme de l'im-

prévu ? Un regard jeté sur une belle figure à peine entrevue, une

douce impression au cœur, un long rêve, voilà tout l'amour; tout

ce qui vient ensuite affaiblit ce premier idéal, des années d'atta-

chement n'y ajoutent rien. Pourquoi chercher à prolonger un

sentiment qui ne laisse un doux souvenir que s'il n'a point le temps

de s'affaiblir? Voilà ce que je me disais. Je vous ai vue, et pendant

que le redoutable problème s'agitait dans mon esprit, vous l'avez

résolu dans mon cour. Je doutais encore que je vous aimais déjà.


