

pas étonnant que l'image du jeune homme qui avait pris si grand soin de lui plaire lui apparût dans cette évocation des conséquences décisives de l'heure présente. Ce fut toutefois précisément ce qui l'arma contre sa propre faiblesse. La sincérité, la fidélité et la conscience protestaient contre les suggestions de l'égoïsme, de la vanité, et l'influence d'un goût naissant. N'y eût-il qu'un doute sur son origine—et en conservait-elle vraiment un seul?—pouvait-elle reconnaître pour mère, sans balancer, la gaie, l'opulente lady Davenant et délaisser madame Yates dans sa pauvreté et son isolement? Catholique, car elle n'avait jamais renoncé de cœur à sa foi, pouvait-elle se donner aux protestants, quand il lui était permis de se croire née dans l'Église? Non, elle ne saurait, elle ne pourrait choisir la couronne de fleurs et refuser la couronne d'épines. Dans une des lettres de madame Yates, il avait été fait allusion à ce choix proposé à un saint. Cela lui revint alors à l'esprit, comme il arrive de tant de choses en une seconde; elle se souvint aussi d'une parole française qu'elle s'était promis de prendre pour devise : *Fais que dois, advienne que pourra!* et, laissant madame Coggle en proie à une extrême agitation, elle monta lentement, mais avec résolution, l'escalier conduisant à la chambre de Jeanne.

CHAPITRE XIII

LA CHAMBRE DE JEANNE PORTER

La porte était ouverte, et du premier coup d'œil la visiteuse embrassa tout le tableau qui s'y encadrait. Sa chère vieille amie était étendue sur le lit, avec les teintes de la mort sur le visage. Une expression de sainte ferveur éclairait ses traits vulgaires, et ses mains pressaient un crucifix que ses yeux contemplaient avec un indicible amour. A son chevet se tenait une femme qui avait subi de terribles épreuves; qui, quoique jeune encore, avait vu blanchir ses cheveux, et qui, pâle et défaite, était vêtue d'une robe noire usée, flottant sur ses formes amaigries. Mais, ô la figure de cette femme! quelle étrange et céleste beauté l'illuminait!—la beauté d'une âme qui avait conquis la paix à travers les tribulations! Ses yeux étaient l'exacte reproduction d'autres yeux qui, en ce moment même, s'emplissaient de larmes;—ceux de la jeune