

raphins, et maintenant vous voilà réduit à tourmenter « le dernier des hommes, après ceux qui l'aiment. »

— Vous citez de Maistre, Monsieur de Voltaire. C'est un auteur peu goûté parmi nous. Il eut cependant une bonne idée, celle de te faire élever une statue par la main du bourreau. Mais achève ton récit.

— en volant du côté de mon château, je passai devant la maison qu'habitait Madame Denis, ma nièce. Je restai cloué d'horreur ! Les armes d'un évêque exilé étaient sculptées sur la façade, de nombreux et hauts visiteurs attendaient dans l'antichambre, l'air était empesté de cléricisme ! Je te le répète, Satan, bien que les révolutionnaires paraissent maîtres du monde, ils n'ont pas entamé la puissance du catholicisme. Elle grandit dans la persécution, Jésus empiète. Bon ! voilà que tu te prosternes, ton malheureux tic te reprend. Tu me fais pitié, et si la souffrance que tu éprouves en te prosternant au nom de Jésus est à la mesure de ton orgueil, elle doit être épouvantable. En ce moment, quoique ton visage ait de beaux restes, tu es la laideur même ; l'enfer que tu embrasses de ton regard irrité, est ébranlé jusque dans ses fondements !

— Ses fondements sont solides. Arouet, et l'éternité n'en verra pas la fin. Dans trente milliards de siècles, Monsieur de Voltaire, vous pourrez vous-même constater qu'ils n'auront subi aucune détérioration. Trente milliards de siècles ! cela vous paraît long à tirer, à vous autres hommes, et ce n'est qu'un instant...

— Tes perpétuelles allusions à la longueur de l'éternité me serre la gorge ; je ne sais si j'aurai la force d'achever mon récit. Où en étais-je ?

— Tu admirais les armes d'un évêque, sculptées sur la façade de la maison de Madame Denis.

— Je m'enfuis d'un vol rapide, j'enfilai l'avenue de mon ancien château. Me voici regardant à travers la fenêtre de ma chambre de travail. Le respect des humains l'a maintenue telle qu'elle fut quand je vivais. J'aperçus un Anglais dérobant un fragment

(1) Ce buste a été posé, il est frappant de ressemblance, c'est bien la tête d'un damné.

Le buste que voilà
Est celui de Voltaire,
Si le diable était là
Les deux feraient la paire

de rideau, sa fille recueillait dans un papier un peu de poussière. N'est-ce pas la le suprême de la gloire ; on recueille mes reliques.

Le jardinier, un clercal sans doute, m'arracha à ma contemplation en me jetant des pierres. Je me réfugiai au sommet du chêne devenu fameux à l'ombre duquel je méditais autrefois. Le soleil se couchait, la mélancolie s'empara de moi, Tu ne saurais imaginer ce qu'est pour un damné en congé la vue du soleil des vivants, la vue de ces monts, des campagnes, des paysans plantant leurs choux, du mendiant qui a un cœur qui bat ! Je poussai un lamentable croassement. Les corbeaux du voisinage se rassemblèrent en tourbillonnant au-dessus de ma tête ; ils reconnurent un maudit et s'enfuirent à tire d'ailes.

Le soleil disparut derrière le Jura, les étoiles brillèrent, une cloche appela les fidèles à la prière du soir... Mon supplice devint épouvantable, je désirai l'Enfer et j'y suis.

A. DUVAL.

NOTE DE LA RÉDACTION. — Dans ce travail de M. Duval, Voltaire, dans son discours, donne à penser que sans le feu, l'enfer pourrait être supporté sans trop de difficulté. Il faut bien se rappeler que l'enfer, sans la vue de Dieu, est toujours l'enfer et que cette privation est bien plus dure que la peine du feu. — Il serait aisé de le démontrer.

Une autre observation. On ne peut dire de tel ou tel : il est damné. Pour échapper au reproche, M. R. Duval a intitulé ce travail : Conte merveilleux.

ETYMOLOGIE.

CANADA

Lorsque Jacques Cartier découvrit le Canada, les indigènes donnaient ce nom seulement à une partie du pays, maintenant il s'étend à la totalité. L'origine et l'étymologie du mot Canada ont été beaucoup discutées par les savants. On a prétendu que le nom de Canada était venu au pays du mot des premiers Espagnols qui y abordèrent en reconnaissant qu'il ne contenait pas d'or : *aca nada*, il n'y a rien ; mot qui, répété aux Français par les indigènes, leur aurait fait croire que c'était le nom du pays. Cette étymologie n'est pas fondée, parce que le