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En sortant du “ Royal Club”, rue des Pyramides, Georges de
Savenay resta un moment debout sur le trottoir, rdveur, perdu dans
ses pensées.

1l était cing heures du matin et une froide pluie tomwbait, faite
de givre fondu, de neige liquide, une de ces pluies d’hiver dont
chaque goutte semble vous pénétrer jusqu'aux moelles et vous jeter
des glagons & la place du sang que charrient vos veines,

M. de Savenay avait sa canne sous son bras, les deux mains dans
les poches de son pardessus & fourrures dont le large et chaud collet
de loutre était relevé jusqu'au bord de son chapean,

La pluie tombait et il n’avait pas lair de s'en apercevoir.

Un bec de gaz voisin éclairait assez son visage pour quil fib
possible de distinguer ses traits palis, ses yeux fatigués et qui
avaient l'air d’éire élargis démesurément par une mertrissure jaune,
et sur tout cela un masque de désespoir et de farouche colére.

11 était si absorbé qu’il ne vit pas une des voitures ordinaires du
Cercle se ranger devant lui au bord du trottoir.

Le cocher, qui le connaissait, dit :

—Est-ce que monsieur le baron reatre chez lui ?

Savenay tressaillit violemment, comme sous un choc brutal.

Il releva la téte, haussa les épaules, ob sans répondre, se jota dans
le coupé au fond duquel il se blottit, la téte sur la poitrine, les
mains dans les poches et révant.

Dix minutes apres, la voiture s'arrétait devant uun élégant hotel
sur le Cours-la-Reine.

Savenay descendit lourdement, tira une pidce de cinq francs de
sa poche et la tendit au cocher,

—Tiens, vieux, et qu’elle te porte bonheur ; c'est la derniere. ...

En Parisien, le cocher était habitud & ces déveines.

~Oh! oh ! monsieur le baron a pincé la culotte, cette nuit, an
baccarab ?

—2Non, tu te trompes, ¢’était au poicer !

—Monsieur le baron n’aura pas toujours la guigne... Demain il
regagnera !

—Demain !

Et Savenay eut un rire étrange qui fit claquer ses dents, comme
si le froid de la mort 'avait envahi tout & coup. Il entra. Le
cocher enveloppa son cheval d’un coup de fouet. Le cheval partit
et le cocher murmura, dans son carrick :

—TFumé, le baron, bien siir ! Encore un! ah ! mince, j'en aurai-t-
y vu, dans ma vie, des décavés, j’en aurai-t-y vu!

Le baron traversa un large couloir dallé de marbro, éclairé par
un lustre persan, d'oit tombait la lumiere.

Il monta au premier, pénétra dans sa chambre & coucher eb se
débarrassa de son chapeau, de sa canne et de son pardessus,

La chambre était tiéde et parfumée. Un peu de feu brblaib
encore. Il le ranima, se jeta dans un fautouil, les jambes allongées,
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peu a pen renaissant & cetto atmosphere chaude, & ce hien-étre do
chez soi.

I prit sur le coin de la cheminde an étui & cigarette et fuma.

On elt dit qu’il ne révait & rien, qu'a ce mince flilet bleu de la
fumée qui s’envolait de sa bouche et v'éparpillait en nuago nu-des-
sus de sa téte; on et dit (il en suivait les volutes nvee un soin
curieux. Mais soudainement, il dit tout haut

—Voyons, faut-il, oui ou non, me britler lu cervelle ?

11 était perdu d’honneur et perdu de dettes.

Lancé dans le mende des affuires, il avait commencé par fniro
une fortune rapide, et cettc fortune, jointe & celle qu'il tenait do
son pére et qui était consi:léruble, ui avait permis de mener triy
grand train. Puis, peu & peu, In déveino était venae, wmontrant
timidement sa téte d'abord, presque pas meneennte, w'ayant Pair
que d'un simple avertissement.

Georges n'en avait pas tenu compte et nu lien d'étre prudent, it
g'était lancé en pleine tourmente. Alors, ln diveine navait plus
seulement montré la téte. Elle #'était installée chez ni & son domi-
cile.

Apres les anniées grasses, les bureanx de bunque de la rue Dau-
nou avaient vu les années maigres. Il était anx aboiy,

Tout d'abord, il avait fait Eace & 'ennemi avee un certain cou-
rage, ou plutdt avee 'entétement d'un désespéré, It sans scrupules
avec cela, usant de tous les expédicnts.

Les oiseaux de proie qui, dans Ja vie parisicnne, s'agitent autour
de ces cadavres en décomposition, connnissnient seuly les seerets de
ces moyens que la rage d’étre vaincus inspire & cortains hommes,

La police correctionnelle, trés souvent, se et do In partie, lors-
que ce n'est point la ccar d'assizes elle-méme, cb les journaux alors
vous font des confidcnces hontenses.

Et c'otait I8, a ce degré d’infumie, que Geoeges était tomhd !

Les griffes crochues des usuriers, do tous ces oiseaux de proie qui
vivent du fumier parisien, Uentouraient {'un cercle menacant. Do
I'argent, ou la honte, ou la cour I'ngsises, o ln mort ! Sa dernicro
tentative — supréme expédient — avait ét¢ le jen. Et il avaib cru,
pendant quelques jours, qu'il allait se tirer de peine.  Mais quelques
williers de louis pouvaient-ils le sauver ?

Du reste, la chance avait tourns bien vite. 156 en tendant une
piece do cent sous au cocher du coupe qui venait de lo reconduire
A son hotel du Cours-la-Reiue, il wuvait pus menti. C'était bien la
derniére.

Allait-il se briler la cervelle ?

Il haussa les épaules ¢t cut un rire ironique.

Les hommes de sa trempe subissent le déshonueur jusqu’an bout ;
ils n'essayent point d’y échapper par ln mort.

Toutefois, il était s1 bien a bout de reysources qu'il ne veyait
point poindre, si loin qu’il fit cncore, lo suuveur (u'it demandait.



