
LE MONDE ILLUSTRE

-- En passant par la cour les écuries et (les remises, et
par l'escalier de service.

lIV

-Et, reprit mademoiselle Amanda, personne n'en saura
rien ?

-Personne, répondit la servante. Quand madame veut-
elle voir notre blessé ?

-Nous nous entendrons à ce sujet, fit la jeune femme en
mettant un louis dans la main (le Madeline.

-Faudra-t-il dire à monsieur Duchemin que madame
désire lui parler?

-Je vous recommande au contraire de garder à cet égard
le plus grand secret.

-Bien, madame.
-Vous me préviendrez quand je pourrai, sans inconvé-

nient pour le blessé, faire ma visite.
-Je tiendrai madame au courant.
-C'est convenu. Laissez-moi m'habiller, et allez mettre

mon couvert, je vous suis.
Madeline quitta la villa des Mûriers. Mademoiselle

Amanda fit une toilette rapide et se rendit à l'hôtel. La
maîtresse du logis la questionna sur sa santé avec toute
l'apparence du plus vif intérêt, puis elle ajouta.

-Monsieur le haron nous a quittés. Reviendra-t-il
bientôt ?

-Peut-être ses affaires le retarderont-elles, répliqua l'es-
sayeuse (le madame Augustine, il m'écrira sans doute.

Amanda se mit à table, ne tient aucun compte des pres-
criptions du docteur Richard, mangea de bon apétit, et,
vers neuf heures, accompagnée de Madeline, reprit le che-
min de la villa des Mûriers.

La lettre écrite par l'essayeuse à sa patronne, madame
Augustine, et mise à la poste par Ovide, était courte mais
bien tournée. Amandademandait un surcroit de permission
et se basait sur la nécessité impérieuse de n'abandonner point
sa parente gravement malade. Madame Augustine fut
touchée des bons sentiments de son essayeuse et répondit
courrier pour courrier en accordant l'autorisation demandée.
Elle venait d'envoyer sa lettre à la poste, quand on la pré-
vint que mademoiselle Harmant l'attendait au salon, où elle
se rendit aussitôt. Là elle fut surprise du changement sur-
venu dans l'apparence de sa cliente. Mary semblait revenir
à la santé. Ses joues étaient moins creuses, ses regards moins
fiévreux, les taches rouges de ses pommettes moins visibles.

-Vous venez me gronder, n'est-ce pas, mademoiselle?
fit la tailleuse

-Pourquoi donc ?
-Parce que je ne vous ai point encore livré les costumes

que vous m'avez commandés. Mais je réclame une circons-
tance atténuante. Vous avez, paraît-il, refusé de les essayer.
J'en ai conclu que vous n'étiez point pressée.

-En effet, je me souviens, fit Mary. J'étais souffrante
lorsqu'on est venu. Je ne pensais plus à ces costumes. Voici
les beaux temps. Je n'en ai que faire. Ils me serviront
l'année prochaine.

-Ils ne seront plus à la mode.
-Eh! bien, je les donnerai à ma femme de chambre.

Occupons-nous de ce qui m',amène. Je viens choisir des
étoffes et des façons.

-Pour toilettes de sortie ?
-Pour toilettes de réception, toilettes de bal et toilette de

mariée.
-De mariée, répéta madame Augustine. Est-ce que

j'aurai l'honneur de faire votre robe de mariage ?
-Cela se pourrait, répondit la jeune fille en souriant; la

chose est décidée en principe, mais rien n'est encore fixé
quant à l'époque. Une décision brusque pouvant être prise
d'un moment à l'autre, je ne veux point avoir à m'occuper
de ses apprêts la veille du grand jour, et, comme vous le
voyez, je me mets en avance.

-Je suis tout à vos ordres. Seulement, je n'aurai point
cette fois l'ouvrière qui travaille habituellement pour vous.
Elle est très souffrante, la pauvre enfant.

Mary fronça les sourcils et répliqua d'une voix sèche:
-Eh 1 bien ! vous en avez d'autres. Montrez-moi, je vous

prie, des étoffes.
Madame Augustine regarda la jeune fille avec surprise et

lui demanda vivement:
-Est ce que Lucie aurait le malheur de vous déplaire ou

de vous froisser, mademoiselle; je n'avais, jusqu'à présent,
reçu que des éloges à son sujet.

-Je n'accuse point mademoiselle Lucie, je ne me plains
pas d'elle. Je désire seulement qu'à l'avenir elle ne travaille
plus pour moi et qu'elle ne remette jamais les pieds à l'hôtel
de mon père.

-Mais, pourquoi?
-Parce que je le veux, et cela doit suffire, 'ce me semble ?

fit Mary d'an ton hautain.
-Il m'est impossible de me contenter de ces paroles,

mademoiselle. Vous faites naître dans mon esprit des soup-
çons sur une enfant qui possédait toute ma confiance et qui
a été blessée dangereusement à mon service ? Vous avez un
grief à articuler contre elle, cela saute aux yeux. J'ai le droit
et le devoir d'insister pour connaître ce grief. Si Lucie est
indigne de mon amitié, je la lui retirerai.

-Je n'ai rien à vous répondre.
-Au moment où Mary prononçait ces mots, la portière

du salon se souleva et Lucie, pâle comme une morte et se
soutenant à peine, parut sur le seuil.

-Quand on commet une infamie, mademoiselle, dit-elle
d'une voix étranglée par l'émotion, on a (lu moins le courage
dle la commettre tout entière.

Mary eut un frémissement de rage.
-Lucie, Lucie, s'écria madlame Augustine toute trem-

blante

-Oh ! pardonnez-moi, madame, répondit l'ouvrière:
j'étais là, derrière cette portière J'attendais pour entrer que
vous fussiez seule. Le hasard m'a permis d'entendre les
paroles prononcées par mademoiselle, et l'indignation ne
m'a pas laissée maîtresse (le moi. On m'insultait, on parlait
de moi dans des termes qui pouvaient me déconsidérer
auprès de vous, me faire perdre votre confiance et votre
amitié qui me sont si précieuses, m'ôter jusqu'aux moyens
de gagner ma vie, on touchait à mon honneur de jeune fille.
Pouvais-je ne pas me défendre? Je suis entrée. Me voici!
Priez mademoiselle Harmant de vous dire en ma présence
pourquoi elle ne veut pas qu'à l'avenir je remette les pieds
chez elle ! Qu'elle achve son ouvre (le calomnie si elle
l'ose ! J'attends !

-Madame, fit Mary en s'adressant à la tailleuse, vous me
laissez insulter chez vous.

-Je vous prie de vous expliquer, interrompit Lucie.
Est-ce une insulte, cela? Voyons, mademoiselle, avez-vous
donc oublié qu'il y a huit jours à peine vous avez bien voulu
venir au quai Bourbon et avez gravi en suppliante les six
étages (le la pauvre petite ouvrière que vous dédaignez tant
aujourd'hui ?

-Assez ! commanda Mary.
-Vous m'écouterez. Je veux me justitier, entendez-vous,

je le veux!
-Je n'en entendrai (lu moins pas davantage, fit Mary en

s'élançant vers la porte.
La fiancée de Lucien Labroue lui barra le passage.
-Lucie, Lucie balbutia de nouveau madame Augustine

épouvantée.
-Je veux me justifier, madame ! répéta la jeune fille!

C'est mon droit ! A vous (le savoir ensuite ce que vous
aurez à faire. Mademoiselle Ilarmant ne se souvient-elle
plus qu'il y a huit jours elle était à mes genoux, me sup-
pliant (le me sacrifier pour elle, m'offgant de l'argent, une
grosse somme, trois cent mille francs, si je consentais à
m'éloigner de Paris. Et savez-vous pourquoi tout cela ?
C'est que je suis sa rivale ! Elle aime l'homme que j'aime
et donr j'étais aimée ! Voilà l'unique cause de sa haine con-
tre moi ! Demandez-lui si ce n'est pas vrai !

Mary, en proie à un accès de fureur indescriptible, mettait
en pièces son mouchoir et ses gants. Lucie poursuivit :

- Elle est jalouse, et la jalousie la pousse à cette action
odieuse et lâche qui se nomme la calomnie ! Allons, made-
moiselle, nous voici face à face. Si j'ai menti, démentez-
moi ! Vous aimez Lucien Labioue. Vous voulez l'avoir à
tout prix. Ne pouvant le conquérir, vous l'achèterez. Vous
le payerez de toute votre fortune, et vous me haissez parce
que vous savez bien qu'en achetant son nom vous ne pouvez
acheter son coeur. Est-ce vrai ? S'il y a autre chose, accusez-
moi ! J'attends !

-Tremblez que je ne parle ! fit Mary dont les lèvres
étaient devenues blanches et dont les yeux lançaient (les
éclairs sinistres.

-Non, je ne tremble pas et je vous défie.
-Vous voulez que je parle et vous me défiez
-Oui.
-Eh bien ! ne vous en prenez qu'à vous (le toute la

honte et (le tout le malheur qui vont vous accabler.
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-La honte ? le malheur ? répéta la jeune fille écoutant
comme dans un rêve.

Vous ignorez que je sais votre nom, (lit Mary.
-Mon nom, c'est LUCIE. Je portais le numéro 9 à l'hos-

pice des Enfants-Trouvés, où j'ai été placée à l'âge d'un an
par ma nourrice. Vous faites allusion au nom de ma mère.
C'est une infamie de plus ! Ma mère a été flétrie par une
condamnation. Que vous importe à vous ? Est-ce que vous
avez le droit de l'insulter et d'insulter son enfant innocente ?
Est-ce que vous avez le droit de ternir ma réputation par la
calomnie ? Je m'appelle Lucie Fortier. La justice, abusé
peut-être, a condamné ma mère. Eh bien après ? Suis-je
coupable, moi ? Pourquoi vous faites-vous mon accusatrice ?
Nous sommes en présence l'une de l'autre, mademoiselle.
Vous êtes riche et je suis pauvre. Vous portez un nom sans
tache. Je porte un nom flétri. Eh bien, si humble que soit
mon rôle, je le préfère au vôtre, car le vôtre est odieux !

-Madame, s'écria Mary en s'adressant à madame Augus-
tine, ou vous chasserez à l'instant cette fille, ou je croirai
que vous m'insultez comme elle. Sa mère a été condamnée
pour vol, pour incendie, pour assassinat. Bon sang ne peut
mentir! Je redoutais les instincts de sa race, et tel est le
motif qui me faisait vous déclarer tout à l'heure que je ne
voulais plus la voir. J'avais peur.

-Mademoiselle Lucie, dit madame Augustine d'une voix
sèche, vous passerez à la caisse pour y toucher ce qui vous
est dû. A partir de ce jour vous cessez d'appartenir à ma
maison.

Lucie devint livide.
-Ainsi, vous me chassez ! balbutia t-elle d'une voix

étranglée.
-Vos services me deviennent inutiles.
Mary eut un sourire de triomphe. La fille de Jeanne

Fortier vit ce sourire.
-Ah! vous vous réjouissez, n'est-ce pas ? reprit-elle en

regardant fixement son ennenxie. Non contente de me
prendre, de me voler celui que j'aimais, non contente (le me
briser le coeur, vous me faites chasser ! Après avoir détruit
mon repos, mna joie, vous m'enlevez mon pain ! Partout où
je me présenterai à cette heure, on me demandera où j'ai
travaillé. Je nommerai madame Augustine... et madame
Augustine, questionnée, répondra : Ne prenez point cette
fille, sa mère a été condamnée pour vol, pour incendie, pour
assassinat !"

-Lucie ? murmura la grande couturière émue.
-Ah ! madame, reprit l'ouvrière en éclatant en sanglots,

vous avez été cruelle pour moi qui ne le méritais pas. Mais

je vous pardonne. Je vous pardonne de tout mon cœur.
Quand à vous, ajouta-t-elle en se tournant vers Mary, Dieu
se chargera de vous punir!

Et, après avoir prononcé ces paroles, elle sortit. Made-
moiselle Harmant, restée seule avec madame Augustine,
reprit aussitôt tout son aplomb.

-Ma parole d'honneur cette fille est folle ! fit-elle d'un
ton dédaigneux. Elle m'accuse de lui avoir enlevé l'homme
qu'elle aimait. Est-ce que cet homme, Lucien Labroue, pou-
vait aimer la fille (le Jeanne Fortier qui a tué son père ?

-Que dites-vous là, mademoiselle ? s'écria la tailleuse
stupéfaite.

-La vérité, madame. Mais c'est assez nous occuper le
cette Lucie. Il est heureux, pour la bonne renommée de
votre maison, qu'elle ait entendu ce que je disais et qu'elle
soit entrée. Vous savez désormais, par ses propres aveux. à
quoi vous en tenir sur son compte. Maintenant, voyons les
étoffes que je vous demandais tout à l'heure.

Tandis que se passaient dans le salon de madame Augus-
tine les faits que nous venons de mettre sous les yeux (le nos
lecteurs, Georges Darier, portant une serviette d'avocat
bourrée de dossiers, sortait de sa maison et descendait d'un
pas rapide la rue Bonaparte. Il paraissait fort affairé et, en
arrivant au quai. il se dirigea vers la station des voitures.
Aucun fiacre ne s'y trouvait en ce moment. Georges regarda
sa montre. Elle indiquait neuf heures dix minutes.

-Il faut pourtant que je prenne l'express de dix heures.
quinze, murmura-t-il.

Et prenant sa course, il se mit en quête d'une autre sta-
tion mieux fournie. Tout en s'éloignant Georges ne s'aper-
çut pas qu'une enveloppe volumineuse, renfermant des pa-
piers, venait de s'échapper de sa serviette et de tomber der-
rière lui, sur le trottoir de l'Institut. A cette heure relative-
ment matinale, il passe peu de monde en cet endroit.
Personne ne remarqua la perte que le jeune avocat venait
de faire, et par conséquent ne put lui donner l'éveil à ce
sujet.

Jeanne Fortier, la porteuse de pain, débouchant de larue
de Seine et traversant la voûte de l'Institut qui conduit au
quai, venait d'apparaître. Au moment où elle descendait du
trottoir et s'engageait sur la chaussée, le paquet perdu par
le jeune avocat frappa ses regards. Elle se pencha et le ra-
massa. C'était, nous le savons, une enveloppe épaisse. Sur
cette enveloppe Jeanne lut ces mots:

" Monsieur Georges Darier."
-Georges Darier, se dit.elle, n'est-ce point le nom de

l'ami de monsieur Lucien Labroue. C'est lui, certainement,
qui a perdu cela.

L'enveloppe n'était point cachetée. Jeanne, sans relentir
sa marche en examina le contenu. Il y avait des notes, des
feuilles de papier timbré, et la grosse d'un jugement.

-Voilà (les pièces qui me paraissent sérieuses, poursuivit
l'évadée de Clermont en replaçant les papiers dans l'enve-
loppe. Son adresse n'est pas sur l'enveloppe, mais elle sera
facile à trouver, et je lui reporterai cela.

Jeanne plaça ce petit paquet sur sa poitrine, puis elle
regagna le quai Bourbon. Ce matin-là, au moment où elle
portait le pain à Lucie, la jeune fille lui avait dit qu'après
avoir déjeuné elle irait à.l'atelier. En conséquence, elle ne
fut nullement surprise de ne la point trouver chez elle.
Jeanne fit son ménage en l'attendant. Lucie ne rentra que
vers onze heures. Nous savons en quel état était la pauvre
enfant en sortant (le chez madame Augustine.
Emportée par l'indignation, par la colère, elle avait cédée

à un mouvement d'irrésistible violence bien facile à com-
prendre. Un désespoir immense s'était emparé de son âme.
Tout se réunissait pour l'accabler ; autour d'elle tout s'ef-
fondrait. Elle revint à pied, lentement, se traînant à peine,
prise plus que jamais du dégoût de la vie.

-Je n'avais d'autre ressource que le travail, pensait la
malheureuse enfant, et le travail va me manquer ! Bien-
tôt, dans tous les ateliers, on saura que je suis la fille d'une
femme condamnée pour assassinat, et devant moi toutes les
portes se fermeront.

Quand Lucie atteignit le quai Bourbon elle était épuisée.
Elle ne pleurait pas; une lueur étrange brillait au fond de
ses yeux secs ; une fièvre ardente brûlait son sang. Jeanne
Fortier l'entendit rentrer et s'empressa de venir la rejoindre
dans sa mansarde. En voyant le visage décomposé de sa
fille et l'expression d'affolement empreinte sur ses traits, la
porteuse de pain comprit qu'il venait de se produire quelque
chose d'anormal.

-Mon Dieu! mon enfant, que s'est-il passé demanda-t-
elle prise d'un tremblement soudain. Vous semblez bien
émue.

-Ah ! c'est le dernier coup, maman Lison ! balbutia
Lucie. C'est celui qui tue !

-Parlez ! dit-elle. Parlez vite ! Que vous a-t-on fait ?
-J'ai été chassée.
-Chassée ! répéta l'évadée de Clermont en joignant les

mains.
-Oui.

-Par qui ?
-Par madame Augustine ; chassée comme une misérable,

comme une indigne! Je suis sans travail! Après tant de
souffrances, de tortures, je vais être sans pain. Je vous le
dis, maman Lison, il ne me reste plus qu'à mourir.

-Je vous entends, s'écria-t-elle, mais je ne vous con-
prends pas. Pourquoi votre patronne vous aurait-elle chas-
sée ?

-Pourquoi! répliqua Lucie, dont les sanglots éclatèrent
avec une violence convulsive. Parce que je suis la fille de
Jeanne Fortier !

-Qui donc lui a révélé cela ? fit-elle d'une voix sifflante,
sans même avoir la conscience qu'elle parlait haut. tile

-Qui ? ne devinez-vous pas ? Mon ennemie. La
de l'homme qui a fouillé dans le passé de mna mère pou'

marracher celui que j'aimais. La fille de Pautl Harnmant, le
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