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LE MONDE ILLUSTRE

L'ARBRE DE LA SAINTE VIERGE
A MATARIEH

Une trés ancienne légende cophte raconte nai-
vement, dit l'abbé Le Camus, que la Sainte Fa-
mille arrivant en Egypte sarréta & Matarieh.
Joseph avait soif, une source jaillit de terre pour
le désaltérer ; la Vierge était fatigude, un syco-
more ouvrit ses bras et lui offtit un siége ; et
I’Enfant Jésus, bénissant l'arbre, la source et le
jardin, leur donna des propriétés merveilleuses.
Alors les bananiers qui n'avaient jamais réussi,
arrosés par l'eau miraculeuse, se développérent.”

Le sycomore auquel une tradition non interrom-
pue reconnait une si noble origine existe encore, 4
quelques minutes du Caire, tandis que la superbe
ville d’Héliopolis, voisine, est ruinée et a disparu
avec ses monuments orgueilleux, ne laissant qu’un
obélisque témoin de ses splendeurs ; les chrétiens
veillaient sur 'arbre sacré renaissant de ses racines,
et pour avoir abrité quelques heures ou quelques
jours une pauvre femme fugitive, son fils et son
époux, il était vénéré de siécles en siécles.

Cet arbre, que I'opinion commune fait remonter
jusqu'au temps de la Trés Sainte Vierge, est un
trés vieux sycomore, arbre dont la racine est impé-
périssable comme celle de Uolivier ; il a 24 pieds
de circonférence, 26 pieds de haut, et s'incline
vers le nord. Cet arbre fut donné & la France par
le vice-roi lors du passage de I'Impératrice venue
pour inaugurer I’Isthme de Suez.

LES FANTOMES

E soir-la, & Québec, nous n’é-
tions que trois & souper.

On avait mis_notre cou-
vert dans la plus grande
chambre du restaurant, loin
des bruits de la cuisine. La
blafarde clarté des deux
bougies envoyait un reflet
péle sur les murailles peintes
en couleur verditre, ol se
déroulaient, encadrés de

maigres baguettes noires, les tableaux lamentables
de 'histoire de Mazeppa, hetman des Cosaques.
De temps & autre, le loquet de 1a porte claquait,

et le pas retentissait, sonore sur le plancher de ra-
pin, de la servante qui nous apportait un plat, et
qu'on voyait, la figure bouffie et rougeaude, émer-
ger du fond de 'ombre, car tous les angles de la
vaste salle restaient plongés, dans l'obeurité,

Arthur B, qui avait passé plusieurs années &
Paris, comparait ce triste repas d’auberge, avec ses
mets simples et sains, aux brillantes agapes des ca-
binets particuliers de Paris, étincelant de dorures,
drapés de satin, baignés de l'aveuglante lumiére
du gaz, ol les éphébes du torchon servent & des
blasés gastralgiques, des nourritures étranges et
des vins & deux louis la bouteille.

Jean Friel, qui n’était jamais allé & Paris mais
qui le connaissait comme si le diable Asmodée lui
en efit soulevé le toit de chaque maison, le cou-
vercle de chacune de sés marmites & plusieurs
étages.

Oh bout I'imperceptible et vaste hamanité.

Jean Friel, m’interrogeait avidement, sur ce Paris
de ses réves, terre de Chanaan, dont la butte
Montmartre devait étre pour lui le mont Nébo,
car il n'entrevit jamais que par la pensée ses ef-
frayantes splendeurs.

Et ce fut & ce propos quil fut parlé du Paris
bizarre que hantent les artistes, et qui les hante,
si bien que la causerie en arriva aux extraordi-
naires névropathies des Parisiens ; puis de 13, par
une pente naturelle, aux excentricités de la vie &
outrance puis & I'impénétrable inconnu du lende-
main de la mort, qui nous amena aux divagations
accoutumées sur les choses de l'ordre surnaturel.

J’eus donc l'occasion nouvelle d’entendre une
nouvelle théorie de la peur. Dans ce sujet, je me
croyais familier, je vis sbudain se creuser des trous,
s'ouvrir en spirale des abimes si profonds, qu'il
fallut bien se rendre & 1'évidence, et confesser en-
fin que la peur, la cruelle peur qui torture, lacére,
écrase, lamine l'intelligence la plus lucide, la plus
vaillante, revét plus de formes que Protée, et n'é-
pargne aucun des plus hardis parmi les forts, dés
qu’il s'agit du mystére sublime de l'au-deld du
tombeau.

Jean Friel n’était point de ces gens qu'on épou-
vante. Un robuste jeune homme, de taille & por-
ter une armure de paladin, gai, rieur, narquois,
d’une franchise de coureur des bois, d’une candeur
d’enfant.

Ancien engagé dans la guerre de la Séceasion

américaine, ex-zouave ponti-
fical, Jean Triel ne crai-
gnait ni plomb, ni fer, et se
riait du danger comme un
soldat qui a traversé vingt
batailles, au fracas du tam-
bour, aux sifflements des
balles, aux mugissements du
canon ; comme un gabier qui,
pendant les tempétes, cou-
rant les mers, a chanté les
complaintes du pays d’Ar-
mor, suspendu entre le ciel
sillonné d’éclairs, et 1onde
soulevée en tourbillons d’é-
cume.

Il contait volontiers ses
exploits, mais avec une in-
différence méprisante, humi-
lié de ces aventures mes-
quines, presque jaloux des
héros homériques ou des
preux de la chevalerie, et ne
tenant pas & honneur qu'on
se battit sans souci de sa
peau :le vrai courage veut
des luttes plus terribles, non
pas au grand soleil, mais dans
la morne opacité des té-
nébres, -

—Ah ! nous dit-il tout &
coup, & Arthur B. et & moi,
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nous donna le frisson, de-
venu subitement trés pale,
les joues, les tempes et le
front blanc comme un bloc de
marbre. o

—Ah ! je me suis battu une fois, dans la neige,
a la lisi¢re d’un bois. ... battu, seul, & coups de
sabre, contre six cavaliers du Sud, et jen tuai
quatre dont le sang m’inonda de la téte aux pieds.
Eh bien ! jaimerais mieux recommencer tous les
soirs ce duel d'un homme contre six hommes, et
reprendre ce bain de sang. ... que de faire ce que

je fais tous les soirs et vais faire encore tout &

Pheure : m’en aller seul sur le chemin de 1 Petite
Riviére.

—Et qu'est-ce donc que vous y voyez sur le
chemin de la Petite Riviére, ami Jean ¢ Car, Dieu
me pardonne ! vous dites cela du ton d’'un homme
qui a peur ! demandai-je avec une apre et stupide
curiosité. :

I1 me répondit froidement : N

—Oui, j’ai peur.

avec un sourire. glacial qui -

Py

Le pére de Jean Friel habitait, dans la vallée -

Saint-Charles, une maison isolée, entourée de
grands vieux pins, de bouleaux et d’érables. Mais
Jjamais on avait oui dire que ce lieu fit mal fré-
quenté ; pendant le jour, il était fréquenté par de
nombreux passants, et la nuit on n’y entendait
que la gréle cantiléne des insectes nichés sous les
fleurs, criblées par les mouches 4 feu, d’étincelles
mouvantes, B

—Je ne sais plus en quelle année, reprit Jean
Friel, obéissant & V'irrésistible besoin d’avouer 2n-
fin ce qu’il n’avait encore avoué a personne. ...
Je ne sais plus en quelle année, car jétais alors
un blondinet de huit ou dix ans tout au plus, mais
Je me souviens, un jour, qu’on avait posé sur tous
les murs de la ville de Quaébec, de grandes affiches
coloriées représentant les scénes sanglantes d'un
drame que devait jouer une troupe de passage, il
y en eut une vers laquelle je fus attiré. ... parun
singulier caprice. Cela s’appelait le parricide.

Le parricide ! Je vis, sur une route bordée de
hauts sapins, un groupe hideux : un vieillard,
étendu sur I'herbe, saigné au cou et le sang jail-
lissant en un jet écarlate ; puis, deux étres farou-
ches, 'un qui maintenait la victime, I'autre qui,
le couteau & la main, la contemplait.

Quelle impression me fit cette image, je ne san-
rais vous l'exprimer. Je n’avais pas encore en-
tendu prononcer le mot : * parricide ” ; & peine
avais-je méme l'idée nette du crime. Je me suis
mis & pleurer, et quand je rentraiala maison, tout
effaré, je requs de mon pére la taloche qui acceg-
tuait ses plus sévéres réprimandes,



