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de réponse, il était entré, Marguerite était si pâle
(qu'il crut qu'elle était morte. Il lui rafraîchit le
front, les yeux, les tempes et il eut la joie de la
voir revenir à elle. Quand elle le reconnut, il était
à ses genoux.

-Que s'est-il donc passé ? demanda-t-elle.
-Je l'ignore, mère, je t'ai trouvée dans ton

fauteuil, privée de sentiment. Nous commnencions
à nous inquiéter de ton absence.

-Ton père ne sait rien?
-Que pourrait-il savoir?
-Inuti'e de lui dire que j'ai été malade.
Elle parlait d'une voix affaiblie et nerveuse.
-Va, mon enfant, va re joindre ton père. Je

(lescends. Je suis à vous. Surtout pas un mot. Ce
n'est rien. Toutes les femmes ont de ces faiblesse-
là. Tu promets!

-Je ne dirai rien, mère.
Et il la laissa. Mais il pensait, en regagnant le

salon:
-C'est singulier. Tout le temps que ina mère

causait avec Jacques, elle paraissait très émue, et
je J'ai vue chanceler quand elle est sortie. Pourquoi ?
Que se disaient-ils ? Lui-même, du reste, paraissait
triste et ses yeux étaient mouillés.

Quelques mintutes après, Marguerite faisait sa
rentrée dans le salon. Personne n'aurait pu se
douter de ce qui venait de se passer. Elle avait le
visage reposé, l'air enjoué, heureux. Seulement
dans ses gestes, il y avait comme de la brusquerie,
reste de sa surexcitation.

Après le dîner, Marjolaine et Jacques, heureux
de cette famille nouvelle qui leur ouvrait les bras,
reprirent le chemin du boulevard llaussmann. Une
surprise les y attendait. Au moment où il parais-
saient devant la loge de la concierge, Marie-Anne
en sortit effarée, et les arrêta.

-Mademoiselle, dit elle, figurez-vous qu'il y a
dans l'antichambre un bonhomme qui vous attend
depuis quatre heures. Et il en est dix. Faut-il
qu'il ait de la patience! Je lui ai (it de revenir. Il
n'a jamais voulu entendre raison. Il s'est installé
sur une chaise et il fume sa pipe depuis quatre
heures de l'après-mi(di, oui, mademoiselle, malgré
tout ce que j'ai pu lui dire, il fumie pipes sur pipes,
et ça empeste tout l'appartement. Toutes les
clientes de mademoiselle vont avoir mal au coeur
demain, c'est sûr!

.- Quel peut être cet individu ? murmura Mar-
jolaine.

Mais elle ne craignait rien. Jacques n'était-il
pas avec elle ? Ils montèrent. La porte était en-
tr'ouverte. Dans le vestibule un homme atten-
dait, en fumant. Il tournait le dos. Un nuage
bleue l'environnait. Au bruit que fit Marjolaine
en entrant, il se leva, se retourna et Mar jolaine et
Jacques, avec un cri étranglé, firent (leux pas en
arrière, f rappés par une apparition. Ce cri, çavait
été, chez tous deux

-Mon père! mon père
L'homme en effet, avait les larges épaules du

père Routard, son énorme face avec ses favoris1
noirs embroussaillés sous le menton, les Joues
éclatantes, les yeux noirs saillants, rieurs, et (le
bonne grosses lèvres lippues. Le portrait de
Routard, non pas du rétameur vieilli par les années
qui venaient de s'écouler, mais d'un Routard resté
jeune, sans un cheveu, sans un poil de barbe gris.

-Mon père 'répétait Marjolaine les mainsi
jointes et dans une inexprimable angoisse.1

L'homme fut secoué d'un rire bruyant et fit sau-
ter son ventre.

-Non, je ne chuis pas votre père, dit-il avec un
fort accent anvergnat. Je clîuis votre oncle. 1

-L'oncle César ?
-L'oncle Chégear, juchitement. Parti en Amé-

riqlue, il y a des années et des années et (lui re-
vient aujourd'hui cheulement.

Et il ajouta, avec un long soupir
-- Auchi pauvre, du rechte, qu'il était parti.
Il expliqua qu'il était retourné au pays, qu'il

était passé à Villars. que là on luii aviaitonn

Comment allait-on l'accueillir ? S'il s'était présenté
riche, ayant fait comme tant (lautres fortune au
pays des dollars, certes on l'eût reçu à bras ouverts.
Mais il revenait misérable1

-Riche ou pauvre, mon oncle, vous êtes le bien-
venu. Vous ne me quitterez pas. Et je croirai
en vous regardant, ajouta-t-elle avec émotion, que
mon père n'est pas mort, que j'ai fait un mauvais
rêve et que c'est lui qui est toujours auprès de
nous.

L'oncle César, eut un éclair de satisfaction dans
les ycux.

-Je n'ogeais pas l'echipérer, dît-il, non je n'o-
geais pas.

-Seulement, dit la jeune fille, je ne vous at-
tendais pas, il est trop tard pour songer à vous
chercher une chambre dans la maison. Voici de
l'ar-gent pour aller à l'hôtel, cette nuit seulement.
Demain nous aviserons. Il n'y a que deux chambres
dans l'appartement. La première c'est moi qui
l'occupe. La seconde -..

Elle montra Jacques.
-Monsieur Jacques, dit-il, j'ai entendu racon-

ter votre histoire dans la montagne, là-bas, au
pays.

Il tendit au sous-officier sa large main. Lorsque
Marjolaine lui donna de l'argent, une pièce de
cinq francs, l'oncle César parut embarrassé. On
eût dit qu'il avait honte de recevoir et qu'il allait
refuser. A la fin pourtant, il accepta.

-A demain, dit-il, nous causerons plus longue-
ment.

Il sortit, après av-oir embrassé les jeunes gens.
-Un bonheur n'ar-rive jamais seul, vois- tu,

Jacqués, dit la jeune fille. Mon père revient au-
pi-ès de nous sous les traits de l'oncle César!

Le bonhomme était descendu lourdement, frap-
pant fort les marches de l'escalier a%-ec ses gros
souliers ferrés. Sur le boulevard, il alluma sa pipe.
Il était songeur.

-Tout de même deux braves enfants. Ils ne
m'auraient pas mieux reçu si je leur avais appor-té
trois ou quatre cent mille fr-ancs de i-entes.

Il se promena quelque temps sur le boulevard
llaussmann, puis, cout à coup, appelant un fiacre
qui passait :

-Au Grand-Hôtel.
Deux minutes après la voiture s'arrêtait sur le

boulevard des Capucines. L'oncle César sautait
lestement sur le trottoir et glissant la main dans
sa poche, il en ramena la pièce de cinq francs (Ion-
née par Marjolaine. Il allait la jeter au cocher,
mais il s'arrêta, la mit dans son gousset.

-Non, pas celle-là, je la garde.
Il en tendit une autre au cocher et rentra sous

le vestibule de l'hôtel sans réclamer sa monnaie.
-Merci, mon nabab ! lui cria le cocher.
L'oncle César était sans doute un habitué de

l'hôtel, c&r il se dirigea droit vers l'ascenseur et
monta chez lui. Sa large face était éclairée par
un sourire de contentement. Et tout en se désha-
billant

-Ils m'ont rechu comme un père ! Comme un
père ! les braves enfants ! les brav'es enfants!

Il jeta négligemment sur sa table de nuit un
portefeuille fort sale, bondé de bank-notes et de
billets de banques chiitlonnésý, alla mettre ses gros
souliers ferrés devant sa porte, ne pensa même pas
à fermer celle-ci, revint à son lit, se coucha et cinq
minutes après, il ronflait comme un tuyau d'orgue.
Là-bas, dans le petit appartement du boulevard
Haussmann, au milieu du salon où éclataient les
couleurs de tous les jolis chapeaux qui attendaient1
la vente du lendemain, Mar jolaine et Jacques, les1
mains unies, se regardaient en souriant.4

-Je t'aime ! disait Jacques.
Et Marjolaine répétait:
-Je t'aime
Et ils se séparèrenît. Là-bas, aussi, dans l'hôtel

de la rue Ampère, c'était le calme, le repos. Mar-
guerite seul ne dormait pas. Elle entendait tou-
jours la voix de Jacques ,,liisantquels vin

une petite chambre contiguë à son cabinet de tra-
vail , là où se trônait la caisse imposante, Patoche
aussi rêvait, sinistre et louche.

V

Vous avez déjà vu, par les calmnes après-midi
d'été, un oiseau (le proie tournoyer dans le ciel
infini, pas plus gros qu'une hirondelle, tellement il
se tient haut. Tout à coup l'oiseau grossit, il des-
cend, planant tou jours, les ailes immnobiles, et las
de sa chasse aérienne et infructueuse, il va se ca-
cher dans les feuilles d'un ar-bre touffu, sur la li-
sière d'un bois. Il sait qu'il a, pas très loin, toute
une famille (le tourterelles. Il entend le père et
la mere qui doucement roucoulent, à l'abri du so-
leil, dans l'ombre épaisse de quelque broussaille.
Il les guettera tout le jour, patient, rusé, imumo-
bile. Et soudain, étourdiment, la tourterelle
poursuivie par le mâle, viendra se jeter dans les
branches oit l'oiseau de proie l'attend invisible.
D'en bas, vous entendrez un f ron f rou (le grandes
ailes dans les feuilles, puis vous verrez plus lour-
dement l'oiseau de proie prendre son vol, ayant la
pauvrette liée dans ses serres, déjà morte et la
cervelle ouverte.

Patoche était cet oiseau (le proie. Depuis son
voyage à Villars, il avait ruminé maints projets
dans son imagination féconde en inventions mau-
vaises. Ce qu'il voulait, c'était profiter du secret
qu'il connaissait pour tirer (le Mme de Cheverny
le plus d'argent qu'il lui serait possible. Si Jacques
avait été un escroc, si au lieu d'être honnête et
doux gar( on qu'il était, il avait été débauché, sans
moeurs, violent, sans coeur, certes la partie eût été
facile. Il serait allé le trouver. Il lui aurait tenu
le langage suivant:

IMonsieur, je connmis vos parents. Je puis
vous révéler leur nom et leur situation sociale.
Cela ne vous coûtera que deux ou trois cent mille
francs."

Jacques l'eût accueilli. Et Mme de Cheverny
eût été assez heureuse pour verser à Patoche la
somme qu'il eût exigé e, pour- l'obliger à garder ce
secret et à ne point révéler à son mai-i la naissance
de l'enfant. Mais Jacques eût refusé un pareil,
pacte avec indignation. Il eût chassé Patoche.
Celui-ci s'en doutait et n'avait garde de s'y expo-
ser-. Il fallait donc s'adresser ail leurs.

-Il me faudrait sous la main un garçon sans
scrupule, intelligent et adroit. Où et comment
tr-ouver cela ?

Tclle était sa préoccupation, depuis son retour
de Villars. Trois ou quatre ans auparavant, alors
qu'il était en pleine fortune, après plusieurs af-
faires qui av-aient réussi, Patoche avait pris pour-
caissier uni tout jeune homme, André Moriani,
Italien d'origine, dont la vive intelligence l'avait
séduit. Moriani avait à cette époque dix-huit
ans. Il l'a~vait gardé à son service pendant un an
environ et s'était séparé de lui brusquement, dans
les circonstances que nous allons raconter.

André vivait seul à Paris. Très joli garçon, le
visage doux, les yeux noirs suppliants, la lèvre
rouge, bien pris (lans sa petite taille, il était sin-
grulièrement séduisant. Il parlait le f rançais comme
sa langue maternelle, et sans aucun accent, ayant

té élevé en France. Il gagnait cent vingt cinq
f rancs par mois chez Patoche, vivait de ces maigres
appointements et, durant les six premiers mois,
l'homme d'affaires n'eut pas à se plaindre de lui.
André était régulier, arrivait à neuf heures au
bureau, ne prenait qu'une heure pour déjeuner et
ne sortait jamais avant six heures. Les écritures
étaient bien tenues et le jeune homme paraissait
discret et réservé, qualités précieuses pour Patoche
qui, dans le genre (l'affaires qu'il brassait, n'était
pas toujours très délicat et tremblait souvent
qu'une imprudence ne jetât la justice au travers
de quelqu'une de ses combinaisons. Au bout de
six mois il remarqua un changement notable dans
la vie (le son eployé. 7ZAndré evenit rveur


