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LE CHRIST (*)

DIEU SEUL
Jour à jamais béni, jour heureux de ma vie,
Où l'image du Christ apparut à mes yeux.
Reste, ô doux souvenir, dans mon âme ravie,
Accompagne mes pas sur la route des cieux 1

Quel génie, enfantant ce chef-d'œuvre admirable,
De ce vivant ivoire a fait parler les traits'?
Quel cœur a mesuré cet abîme insondable
De Jésus immolé lavant tous nos forfaits ?

Son regird fut témoin du drame du Calvaire,
Ses yeux ont vu couler le sang de mon Sauveur:
Une céleste extase, une pure lumière
Lui dévoila Jésus et si longue douleur.

Tu m'as tout retracé, sainte et divine Image,
Les tortures du corps, les tourments de l'amour;
Par toi j'ai tout compris, sa mort fut mon ouvrage;

,Que ne puis-je à tes pieds expirer à mon tour!

Venez et contemplez le triple rang d'épines
Ceignant ce front royal. perçant ce chef sacré,
Et son sang, se mêlant à ses larmes divines,
Implorant le pardon pour son frère égaré!

Qui donc nous redira le langage sublime
De son regard mourant et porté vers les cieux'?
O céleste doucenir, ô douloureux abîme,
Où l'amour de Jé.sus se révèle à nos yeux ?

Oh ! laisse-moi baiser sur ta face livide
Ces vestiges cruels d'un soufflet infamant
Je ne m'abuse pas, c'est ma main déicide
Qui t'infligea, mon Dieu, cet odieux tourment 1

Dans sa boache entr'ouverte, ô langue desséchée,
Tu murmures encore : J'ai soif, soif de ton cœur;
Oui, ta brûlante soif ne peut être étanchée
Que par le repentir, les larmes du pécheur.

Toujours je la verrai cette épaule blessée,
Que déchira pour moi le fardeau de la croix;
Toujours je la verrai cette main transpercée,
Qui semble nie bénir pour la dernière fois.

Ses muscles sont tendus, ses veines épuisées,
Le Prophète l'a dit : tous ses os sont comptés,
Ses membres sont meurtris, toutes ses chairs blessées
Et le sang à longs flots coule de tous côtés.

Laisse-moi m'abreuver à cette source pure
Qui jaillit, ô Jésus, de ton cœur adoré,
Je veux. collant ma lèvre à ta large blessure,
Savourer à longs traits ce breuvage sacré.

Va donc, ô Dieu victime, où ton amour t'appelle,
Subjuguer à la fois et l'orgueil et l'erreur,
Calmer le repentir, charmer le cœur fidèle,
Confondre dans tes bras le juste et le pécheur.

Mais en quittant ce toit. tu vois couler nos larmes,
Que nie puis-je, ô Jésus, te suivre pas à pas ?
Te montrer en tous lieux et révéler tes charmes
A ce monde insensé qui ne te connaît pas?

Je ne te verrai plus, effigie adorable,
Mes regards attristés te chercheront en vain.
Mais non, tu m'as laissé l'empreinte ineffaçable
De ton Image sainte, ô Crucifix divin.

Partout tu m'apparais, partout je te contemple,
Ta croix, à mon réveil, se dresse devant moi,
Dans mon humble cellule et surtout dans le Temple
Où mon âme, ô mon Dieu, s'épanche devant toi.

Que j'expire à tes pieds, si jamais je t'oublie,
Si je ne vois tes traits jusqu'au dernier soupir.
Ah ! du calice amer, pour moi tu bus la lie,
Pour toi, mon doux Jésus, je veux vivre et mourir.

Pour moi sur cette terre il n'est plus qu'un délice,
Répandre ton amour, partager ta douleur;
Loin de moi le plaisir : amour et sacrifice 1
Tel est, ô Dieu souffrant, le seul cri de mon cœur.

Cloue à ta croix ce coeur, couronne-moi d'épines,
C'en est fait, mon Jésus, oui tout est consommé.
Mon Diîeu, je me remets entre tes mains divines,
A toi seul j'appartiens, à toi j'ai tout donné.

Tout : mon âme et mon corps, oui, tout, ma vie entière,
Les gouttes de mon sang, mon esprit et mon coeur,
Ma famille chérie et mes soeurs et ma mère,
Et mes jours d'amertume et nies jours de bonheur.

Ah ! donne-moi ta croix : c'est ma seule richesse,
C'est là tout mon trésor, ô sainte pauvreté ;
Sur mon coeur défaillant, que toujours je la presse
Pour te la rendre au jour de ton éternité.

(l)Cette poésie, inspirée par la contemnplationî du Christ de Charles-
Quaint, esti l'œuvre d'une religieuse française.
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LE MARIAGE DE LASCARS
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LE PÈRE ET LA FILLE

(Suite)

Le médecin écouta avec une attention profonde le récit ra-
pide des circonstances dans lesquelles M. Talbot et Pauline
avaient été trouvés.

-Ah! dit-il ensuite, je comprends!1 l'effrayante catastrophe
de la nuit dernière, les dangers courus, et sans doute l'horrible
spectacle de son père frappé sous ses yeux, n'auront que trop
suffi pour égarer l'intelligence de cette infortunée! Combien
de fois n'ai-je pas vu naître et se développer une soudaine
folie, dans des circonstances moins terribles!

-Mais, monsieur, Dieu est juste... il n'est pas sans pitié....
reprit vivement madame Audouîin, il ne peut permettre, n'est-
ce pas, que la chère enfant reste folle'?....

-Dieu seul connaît les secrets de sa volonté, répliqua le
médecin, et vous m'adressez une question à laquelle je ne puis
répondre....

-Eh!1 quoi. cette intelligence si vivace, cette raison si
jeune. si brillante et si pure, resteraient à jamais voilées?

-Je ne tromperais, madame, en vous disantque lagiérison
est probable.... Mais j'affirme cependant qu'elle est pos-
sible....

-Enfin, monsieur, que f tut-il essayer pour combattre cet
horrible mal?....

-Rien.
-Rien, dites-vousl ah! je ne veux pas le croire.... la

science est puissante! elle triomphe des maladies diu corps...
ne peut-elle triompher également de celles de l'âme ?

-Non, madame.... sortie (le son domaine, elle devient im-
puissante.... l'âme lui échappe, car elle ne relève que de
Dieu!.... une vie calme jusqu'à la monotonie, l'absence de
toute émotion vive, le séjour de la campagne, s'il est possible,
voilà ce que je dois conseiller uniquement, sinon comme re-
mèdes efficaces, du moins comme agents de guérison capables
d'amener d'heureux résultats....

-Et ces résultats, monsieur, si Dieu permet qu'ils se mani-
festent, se feront-ils longtemps attendre'?

-Je donnerais beaucoup, madame, pour pouvoir vous ré-
pondre affirmativement, mais, de même que je vous ai donné
tout à l'heure, sans hésitation, une désolante certitude à l'é-
gard du père, je suis contraint de vous répéter qu'à l'endroit de
la fille mon ignorance est absolue. ...

Ces paroles désolantes terminèrent l'entretien de la gouver-
nante et du médecin, et ce dernier quitta cet intérieur si
cruellement éprouvé, pour aller porter à d'autres souffrances
des secours, plus utiles sans doute et plus efficaces.

Aussitôt que madame Audouin se trouva seule entre M.
Talbot et Pauline, elle s'agenouilla.

-Mon Dieu, murmura-t-elle, avec l'élan d'une ardente foi,
prenez du moins pitié de la pauvre enfant qui va rester orphe-
line! Ne plongez pas son âme de seize ans dans l'éternelle
nuit ! Mon Dieu, rendez-lui la raison !

XV

LE CONVALESCENT

Six semaines s'étaient écoulées depuis les événements si-
nistres auxquels nous avons fait assister nos lecteurs.

Ceci nous amène au milieu da mois de juillet de l'année
mil sept cent soixante-dix.

Pénétrons, vers les onze heures du matin, dans l'hôtel de la
rue Saint-Louis et dans la chambre à coucher du baron de
Lascars.

Enveloppé dans les plis d'une robe de chambre devenue
trop large pour son corps amaigri, Roland était à demi étendu
sur un fauteuil moelleux, à côté d'un guéridon supportant une
côtelette cuite à point et une bouteille de ce vin de Bordeaux
que le maréchal duc de Richelieu et le roi Louis XV venaient
de mettre à la mode.

Il suffisait de jeter un regard sur le gentilhomme pour com-
prendre qu'il relevait à peine d'une longue et dangereuse ma-
ladie. Sa figure, prodigieusement amincie, faisait paraître son
nez plus long et doublait la grandeur de ses yeux. Ses mains,
très effilées et d'une blancheur d'ivoire étaient presque dia-
phanes.

Cependant des signes irrécusables annonçaient que la con-
valescence venait de commencer et que, selon toute apparence,
elle ferait des progrès rapides.

Une teinte faiblementrosée nuançait çà et là ses joues pâles.
Les lèvres offraient une coloration de bon augure, les yeux
avaient de l'éclat, et enfin l'appétit ne manquait point au con-
valescent, à en juger par la façon pleine de vivacité et d'en-
train avec laquelle il attaquait sa côtelette et mordait son
petit pain.

En face de lui se tenait debout son premier valet de chambre,
Lorrain, avec une serviette sur le bras, prêt à devancer ses
ordres et à prévenir ses moindres désirs.

Au bout de quelques minutes il ne restait sur l'assiette de
Lascars qu'un os parfaitement nettoyé et quelques miettes de
pain.

Alors le baron se renversa dans son fauteuil, en poussant un
soupir de béatitude, après avoir savouré un demi-verre de vin
de Bordeaux, et il dît:

-. Dieu me damne, Lorrain, mon garçon, je me sens meil-
leur appétit qu'en me mettant tout à l'heure à table, et je crois
que cet appétit est de bon conseil.... Allez donc, au plus
vite, à la cuisine me chercher une seconde côtelette. ...

Lorrain se dirigea vers la porte, mais, an moment de l'at-
teindre, il se retourna vers son maître et murmura d'un ton
respec'tueux :

Monsieur le baron me permettra de lui faire observer que
les médecins ont recommandé par-dessus toutes choses la so-
briété la plus absolue..., ils affirment qu'une nourriture un
peu trop abondante amènerait infailliblement une rechute et
que cette rechute serait des plus graves....

--Au diable les médecins ! s'écria Lascars avec impatience,

ce sont des ânes bâtés ! ils ne savent ce, qu'ils disent 1 qu'on
m'obéisse et qu'on se dépêche 1....

Lorrain était déjà sorti, il ne tarda point à reparaître avec la
côtelette réclamée et un deuxième petit pain.

Lascars expédia résolument, et surtout rapidement, ce ren-
fort de comestibles. Quand il eut achevé, la teinte rosée des
joues et l'éclat du re gard avaient augmenté de façon notable.

-A la bonne heure !....reprit-il alors avec l'expression d'un
parfait contentement, voilà que je me sens tout à fait bien, et
peu s'en faut que je ne fasse atteler mon carosse pour aller
prendre un peu le grand air sur les boulevards neufs....

-Faut-il atteler, monsieur lu baron ? demanda le valet de
chambre en feignant de prendre au sérieux cette irréalisable
fantaisie du convalescent.

-Non.... non.... pas aujourd'hui.... répondit Lascars, re-
culant devant une imprudence par trop manifeste, nous ver-
rons demain.... il me semble que demain jautai la vigueur
d'un hercule.

-Il est positif, dit Lorrain, que les forces de monsieur le
baron reviennent comme par enchantement, et l'on pourrait
crier au miracle à le voir tout dispos et déjà si bien refait,

après avoir perdu tant de sang et après un grand mois de
grosse fièvre....

-Ah ! ah! s'écria Lascars en riant, ma quasi-résurrection
vient d'étonner beaucoup de monde, je crois.... à commencer
par les médecins qui me jugeaient à peu près mort et bon à
enterrer....

-Oh ! quant à ça, monsieur le baron, c'est exact....
-Lorsqu'on m'a rapporté ici, demanda Lascars, que disaient-

ils, ces sots personnages?
-Ils hochaient la tête de bas en haut et du haut en bas, de

droite à gauche et de gauche à droite, à la façon des magots
de la Chine, et ils se crachaient au visage des mots latins, aux-
quels je ne comprenais goutte, mais qui signifiaient que mon-
sieur le baron était un homme fini...

-Et très volontiers, n'est-ce pas, ils m'auraient, sans plus
attendre, jeté le drap sur la figure'?....

-Ils l'auraient jeté, certainement, de bien grand ce ar....
mais une chose les retenait....

-Laquelle ?....
-L'envie de faire beaucoup de visites, d'ordonner force re-

mèdes et de se mettre en mesure de présenter un long mé-
moire aux héritiers de monsieur le baron....

-Et cependant, s'écria Lascars, me voilà vivant, bien vi-
vant, malgré leurs pronostics de mauvais augure, et je signe
avec l'existence un nouveau bail qui ne finira pas de sitôt!...
Je connais mon état mieux que personne, que diable!.. ... je
suis sûr qu'avant huit jours j'aurai repris mon train de vie ha-
bituel et je m'occuperai de mes affaires....

-Et moi, répliqua Lorrain, je parierais qu'avant deux se-
maines monsieur le baron s'occupera non seulement de ses af-
faires, mais encore de ses amours....

-Mes amours! répéta le convalescent, faquin, vous m'y
faites penser.... me voici curieux de savoir ce qu'est devenue
cette petite pendant les six semaines de ma maladie.

-La jolie demoiselle blonde de la rue de Vendôme ? de-
manda le valet de chambre. Est-ce de celle-là que parle mon-
sieur le baron '?

-D'elle-même....
-La chose est bien facile à savoir.... monsieur le baron

veut-il que je m'informe adroitement?.
--Oui.
-Quand dois-je prendre ces informations ?.
-Le plus tôt possible....
-Tout de suite, alors ?
Lascars fit un signe affirmatif.
-J'y cours à l'instant, continua Lorrain, et, pour peu que je

trouve mon petit portier Picard dans sa loge, et que je puisse
le conduire au cabaret, avant une heure je serai de retour avec
une masse de renseignements....

Le valet sortit et Roland se livra aux délices de la digestion
dans un calme d'esprit et dans une profonde quiétude qui de-
vaient avoir pour résultat d'abréger notablement sa convales-
cence. Au bout d'un quart d'heure il s'endormit, et le mo-
ment de son réveil coïncida tout juste avec celui du retour de
Lorrain.

-Eh bien ? demanda-t-il à son valet de chambre, vous
venez de la rue de Vendôme ?....

-Oui, monsieur le baron.
-Quelles nouvelles ?
-Mauvaises, monsieur le baron, très mauvaises....
Lascars, malgré l'excessif endurcissement de sa nature, tres-

saillit en entendant cette réponse.
-Eh quoi! s'écria-t-il, elle est morte ?
-Il vaudrait mieux qu'elle fût morte! murmura Lorrain

d'une voix sombre.
-Comment?....
-La pauvre demoiselle est folle....
-Folle! ré,>éta le gentilhomme presque avec effroi.
-Oui, monsieur le baron, et très certainement, à ce que dit

le petit portier, elle ne se guérira jamais....
-De quelle façon ce malheur est-il arrivé ?
-Monsieur le baron n'est pas sans se souvenir de la nuit

du 30 mai dernier et du feu d'artifice de la place Louis XV,
d'où monsieur le baron est revenu sur le dos, avec un coup de
couteau dans la poitrine....

-Oui.... je me souviens....
-Monsieur le baron n'est que trop payé pour ça 1.... Eh

bien 1 donc, il parait que le vieux M. Talbot et sa fille avaient
imaginé, eux aussi, d'aller voir le feu d'artifice.... ça ne leur
réussit pas plus qu'à monsieur le baron.... Le lendemain
matin on rapporta le père sur un brancard..., il avait le crâne
fendu, la petite le suivait en chantonnant ; elle ne savait ni
ce qu'elle faisait ni ce qu'elle disait.... elle était folle. ...

Lascars baissa la tête, e t quelque chose qui ressemblait à
du remords se fit jour dans cette âme sauvage et cuirassée
contre toute émotion.

Au bout de deux ou trois secondes il passa sa main sur son
front, comme pour chasser cette impression fugitive, et il de-
manda :

-Qu'est devenu le vieux Taîbot ?
--I est mort le lendemain du 30o mai, répondit le valet de

chambre, et il parait qu'alors il s'est passé une scène à tirer
des larmes des yeux d'une statue de pierre.... Une heure
avant de s'en aller dans l'autre monde, le brave M. Talbot a
repris sa connaissance et il a dit à peu près ceci : " Je sais que
je vaLs mourLr, et je veux, auparavant, embrasser et bénir ma ßlle6."
L'ancienne gouvernante a pris alors par la main la demoiselle
qui était prés de la fenêtre et qui regardait dans le jardin en
chantant toujoursu, et elle l'a conduite à côté du lit de son
père.... Le vieux M. Talbot lui a parlé, mais elle ne le com


