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Les petits qui s'envolent.

AUX MEtES QUI LES PLEURENT.

AI! oui, qu'ils sont heureux ! tous ces beaux petits anges,

Oui s'en vont, 5ouriant, a leurs premiers printemps,
S'asseoir au, pieds de Dieu, pour chanter ses louanges

Jusqu'au-delà des tenips.

Tous ces blonds chrbiis, qu'il faut que Dieu les aime !

Pour qu'ils soient appelés, sans lutte et sans combats,

A partager la gloire et le bonheur suprème,

Prondis à ses soldats.

Comme ces colibris, qui des fleurs demi-closes,

Aspirent, en ipassant, le suc essentiel

A la coupe des jours trempant leur lèvre roses,

Ils n'ont. bu que le miel.

Voguant sur une mer au-dessus des orages,

Emportés, tout ravis, sur l'aile des flots bleus
Ils n'ont plus, conne nous, à craindre les naufrages

De nos fleuves houleux.

Que Dieu leur a caché (le cruelles tempétes

A ces frêles épis moissonnés dans leur fleur

Craignant, pour eux l'automne, il a soustrait leurs tétes

Aux vents froids d malheur.

Eux, qui nous ont quittés avant l'ige les songes,

Avant ces jours fiévreux où l'on croit tout tenir;

Ils n'auront pas connu les engageants mensonges

Que promet l'avenir.

Eternels héritiers du Royaume adorable

On les bonheurs d'hier sont ceux du lendemain

Ils n'ont janais senti la soif insatiable

Du pauvre ceur humain.

Ils n'ont pas cu, hélas I en touchant à la terre,

A suivr edes cercueils l ceumr plein et navré

Et sur un être cher dormant au cimetière,

Leurs yeux n'ont pas pleuré.

Anges, oh i dites-moi ? Quand tout dort dans nos plaines,

Quittez-vous quelquefois vos sotmnités lointaines,

Pour visiter notre séjour ?
Est-ce vous, qui venez réchauffer le votre aile,

Les petits orphelins de la pauvre hirondelle,

Tombés, aux griffes du v.:utotr

Est-ce à vous qu'il répond, l'enfant encore aux langes ?
Quand sa bouche. bégaye, avec des sons étranges,

Des fragments de mots isolés

Et rêve-t-il dt Ciel ? rquand otn le voit sourire,
l'endant son doux sommeil, aux bais;ers du iépthire,

Comme les jeunes fleurs des blés.

Purs et subtils rayons le l'immortelle flamme
Vous étes remontes, en lpassant par notre âime,

Vers votre lumineux foyer
Mais vuus avez laissé, <ans vos berceaux, la douce
Et nrelleuse chaleur, <i- laisse au nil de mousse,

Ioiseau qui vient d'y sommii-eiller.

Combattez avec nous bienheureux petits ange- !
Vous qui forme là hait les célestes phalanges,

Dont s'environne l'Eternel ?
Dans l'immortel séjour, soyez notre avant-garde !
Préparez la vi:toire ! Hélas ! car il nous tarde

D'aller nous reposer au Ciel.

Aux brises le la terre, ouvrez votre aile blonde
Venez atteindre la main aux naufragés lit monde,

Qui sont sans pain et sans abris !
Pour entendre le port la route est graveleuse
Faites couler, d'en laut, de Peau miraculeuse

Sur leurs pieds seignants et. ieurtris!

Puisque le bord du Ciel est ait-le-là des cimes,
Par pitié ! sous nos pas, éclairez les abîmes

i vos Utincelant: ý ilambeaîx
Atin qu'aux pieds de Dieu, dans les clartés divines,
Nous puisions, de nos ccurs arrachés aux épintes,

Rapporter les derniers lambeaux.

Ne nous oubliez pas ! Et consolez vos mères !
Qui répandent encore des larmes bien amères

Sur vos silencieux berceaux.
Demandez au bon Dieu, pour ces rnes si bonnes,
Qu'il tresse pour leurs fronts d'immortelles couronies,

Dont vous serez les blancs joyaux !

O vous qlui les pleurez ces petits qui s'envolent,
Votre ceur voit, abuse, et vos pleurs vous effolent.
Vos enfants sontt au Ciel t! Pourquoi vous attrister ?

Leur bonheur est complet ! Qu'ont-ils à regretter ?

O mères ! Les écueils les sentiers du jeune age
Les angoisses du cSeur, à son premier orage
Les réves d'avenir, laissés sur le chemin;
Les amitiés d'hier mortes le lenlemain ;
Les vertus d'apparat d'hypocrites infimes

La haine q ui poursuit jour et nuit ses victimes

Les leçons du malheur ; la triste pauvreté

Les abandons cruels les jours d'adversité;
Les vifs'empressenients que l'intérêt réveille

Les dédains écrasants des riches le la veille
Les orgueils <hu méchant ;l'injustice et l'affront

L'insulte prodiguée ait plus généreux front ;
Les grands déraillements où tout croule et s'abimxe;
Les sombres désespoirs qui mènent à l'abîme
Les séparations, les exils douloureux ;
Les drames déchirants le l'heure les adieux

La mort les siens, les deuils, les pleurs du cimetière
Les regrets condensés d'une existence entière
La vieillesse ployant sous son propre fardeaU:

Voilà ce qu'on ignore, en mourant au berceau.

Ai.traRD MORIsSET.
Sainte-.1llénédine, 1SS4

CHRONIQUE.

Un jouiir j'uecontats parler deux jeunes 'grens.

-Alors, dit-il, Vous ne voulez pas aimer ?
Elle eut ut petit rire.
-Ai-je dit que je ne voulais pas ? dit elle. Cela

se p ettt.
- t vous parlez serieuseient ?

-Yoyez plutôt.
Et, tournant vers lui sa hue tête, élégante et lière,

elle le regarda fixement de ses deux veux profonds
et clairs.

Il siitientt le regaird mi instant, qui fut long.
Puis, en1 m1ême temps, leurs yeux se détoumèret,
tandis que le même sourire fugitif, un peu nerveux,
plissait légèrement le coin de leurs lèvres. Ils se
turent le nouù1îveatu.

-Quel age avez-vous ? dit-il enfin.
-igt aus.
-t voums délez l'anour?
-Je ne le défte pas puts que je m'en d tie.
-Et d'où vous vient cette belle assurance ?
-Je ne sais pas... Peut-être de ce que j'ai beau-

coup lu.
-Pensez-vous donc que les livres contiennent

la vie ?
-Je vous le demanderai, à vous qui en faites.
Il eut un léger ihaussement d'épaules.
-Oh ! dit-elle, voilà une critique somnnaire !..

Injuste, peut-être ? Suspecte, en tout cas, car c'est
l'orgueil qui vous la dicte. O iLorgueil. 'homme
ne imet-il pas toujours soi aitiour-nlropre à valoir
mieux que ce qu'il fait, à laisser croire qu'il ne se
livre jamais tout entier, même dans la plus person-
nelle d ses Seuvres ? A votre aise. Je ne vous cou-
tredirai pas.

-Merci.
-Que m'importe, d'ailleurs ? Ce que je reproche

aux livres, ce n'est pas leur manque de sincérité,
plus ou moins affecté, plus ou moins réel. Cela,
c'est affaire entre l'écrivain et sa conscience, si tant
est que la chose en vaille la peine. Croyant ou
sceptique, dupeur ou dupé, vous faites votre Seuvre,
en artiste, car sans art, elle ne serait rien. C'est là,
en somme, votre souci. Mais, détachée de vous,
votre oeuvre vit, d'une vie propre. Et, pour elle,
commence une prodigieuse aventure. Comnne au-
tant d'impalpables semences que le veut emporte,
vos idées se dispersent, au gré du hazard. Daus
quels esprits tomberont-elles ? Dans quels eeurs
iront-elles germer ? Quels sentiments, quelles pas-
sions y feront-elles éclore ? Vous ne savez pas. Per-
sonne ne sait. Il y a là un mystère, redoutable,
peut-être, curieux àu coup sûr. Vous a-t-il jamais
inquiétdé?

-J'y ai pensé, quelquefois.
-Tranquillement, n'est-ce pas ? En philosophe ?

Eh bien, votre philosophie a tort, Vous ne vous
doutez pas du imal que peuvent faire les livres.
Pour vous en douter, il faudrait que vous puissiez
voir, de vos yeux, ur exemple de leurs ravages...
J'en suis un, moi qui vous parle. Oh, ne souriez

i-s-,, --


