
L'fcho de la France.

,humaines qu'on appelait dans l'antiquité les Thèbes aux cent portes, les
Tyr, les Babylone, les Memphis; mais personne n'oserait essayer la
,photographie générale du monstre, surtout depuis que, franchissant ses
anciennes barrières, il s'est annexé les vastes espaces qui le séparaient
des fortifications. Paris, depuis ce moment, tend de plus en plus à

-devenir une cité cosmopolite, la capitale du luxe et des plaisirs europé-
ens. On gagne de l'or ailleurs pour venir le dépenser à Paris, ce qui
fait qu'à Paris tout ce qui vend et trafique fait rapidement fortune, je

parle de ceux qui travaillent pour le luxe, le plaisir et la vanité. C'est
en même temps l'explication de la cherté toujours croissante de la vie
parisienne. Ces myriades d'étrangers qui viennent dépenser en quel-
ques semaines des sommes folles, et qui s'en retournent chez eux vivre
,d'économie quand le crédit qu'ils se sont fait ouvrir chez leur banquier
.commence à s'épuiser, font une concurrence redoutable aux consom-
mateurs parisiens. Rien n'est trop cher pour ces oiseaux de passage
qui s'emparent de haute lutte de la grande cité, et, dans ce combat du
superflu européen contre le nécessaire parisien, ce dernier, à la fin vain-
cu, se verra un beau jour obligé d'émigrer en province, de sorte qu'on
trouvera bientôt des gens de tous les pays dans Paris, excepté.des Pari-
iens.

Cette invasion d'étrangers rend encore plus impossible la description
générale dont j ai parlé. Comment peindre cette mer si fertile en nau-
frages, où chaque jour un nouveau courant amène des eaux nouvelles,
où sans cesse les vagues s'élèvent ou s'abaissent sous les vents qui
soufflent des quatre points cardinaux, où le radeau de la Méduse, monté
par la misère, sombre à côté de la gondole qui passe en jetant aux échos
les chants joyeux du plaisir, et dont la couleur change pendant que le
peintre pose son pinceau sur sa palette ? Mercier ne pourrait plus tra-
cer aujourd'hui son Tableau de Paris. Le drame de MM. Dupeuty et
CoJrmon, joué pour la première fois en 1842, et que la Gaîté vient de
reprendre, Paris la nuit, ressemble plus à une médaille du Paris d'il y a
vingt ans qu'à un portrait du Paris actuel. Qu'y voit-on en définitive ?
Quelques tableaux pittoresques, comme la porte Saint-Martin au clair
de lune, le carreau des Halles, et le bal masqué avec sa désinvolture
-échevelée, et ses danses impossibles, inaugurées par Chicard, qui mal-
heureusement a laissé des héritiers encore plus aventureux que lui.
Est ce là Paris la nuit ? Cela donne-t-il une idée des drames et des
comédies qui se jouent dans les quartiers si divers de l'immense métro-
pole; des rires et des larmes, des gémissements, des cris de la misère
et de la souffrance, des chants du plaisir, des vertus et des crimes, des
somptueux palais où l'orchestre donne le signal des danses, de la Maison-
,dorée, et de l'hôpital, de la mansarde habitée par la douleur et la faim,


