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jugeaient plus susceptible de force
que de tendresse. On I'avait vue ra-
rarement rougir, et plus rarement
pleurer. Tout au plus, son visage na-
turellement pale, se couvrait d’une
paleur plus sensible encore dans les
émotions violentes, et devant les
faits qui exaltaient sa générosité
ou la jetaient brusquement hors
de son caractére. Jusqu'a seize
ans, elle avait vécu entourée de sa
famille, au milieu des plaisirs de
son 4ge, sans paraitre y prendre
part, ou bien s'y livrant tout a
coup avec une ardeur qui tenait
de la fievre. Vers cette époque
de sa vie, et a quelques mois d’in-
tervalle, elle était restée seule avec
son frére, & peine arrivé a sa ma-
Jjorité, et que la débilité de sa
santé et de ses yeux rendaient a
peu prés inhabile aux fonctions de
chef de la famiile. Le malheur
Pavait trouvée a sa hauteur, et
avait révélé en elle des ressources
de sagesse et d’énergie qu'elle ne
se connaissait pas, n’ayant jamais
£té jusque la dang le cas d'y faire
appel. On l'admira, et on ne
chercha pas plus loin. On la sa-
vait fiancée, dés l'enfance, a lord
Georges Eberton, un des plus ri-
ches propriétaires du- comté, dont
le pére, mort depuis longtemps,
avait accueilli le comte Bernard
Evelyn, a son arrivée dans le pays
de Dumfries, et dont la mére pas-
sait pour diriger de ses conseils
Vinexpérience des deux orphelins.
Devant la certitude d’un engage-
ment aussi sacré, surtout en An-
gleterre, nul ne songea a vouloir
pénétrer une dme qul paraissait
ne souhaiter que lisolement, et
mettre tous ses soins 4 se faire ou-
blier.

Etait-ce a dire pourtant, et n’é-
tait-ce pointlale sens des passagéres
agitations de son sommeil, que ee
ceeur, en apparence comprimé par
le malheur, et gi siir de sa destinée,
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ne battait plus que d'impulsions
mesurés d’avance, et que des aspi-
rations d’une nature plus ardente
n’étaient jamais venus solliciter sa
puissance d’aimer ? Etait-ce & dire
que ces yeux, si indifférents pour
le monde, et si peu troublés devant
lord Geeorges lui-méme, ne voyaient
pas, en regardant plus au loin,
d’autres images qu’appelaient in-
volontairement ses réves?- La
femme g%6tait-elle complétement
absorbée dans la fiancée et dans la
sceur, et Alice, durant ces longues
soirées d'hiver passées au foyer
attristé de Winter-Hill, entre la
mélancolique figure de William,
la placide physionomie du docteur
Bénédict et la téte caressante de
son chien Hélio, ne vit-elle jamais
apparaitre quelqu'un de ces fan-
tdmes mystérieux, qui font tres-
saillir la, jeunesse, qu'on invoque
sans les connaitre, qui passent en
chantant a nos oreilles, et nous
sourient de loin en disant: Je
suis le bonheur ! Son ame était-
elle complétement remplie et inca-
pable de s’émouvoir désormais en
regardant autour d'elle ? Dans ce
ciel bleu, que lui faisait sa piété,
Dieu ne laissa-t-il jamais pénétrer
un nuage ? Dieu seul le savait, et
la fiére jeune fille ne se confiait a
personne.
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Dés que le jour parut, et, par
une matinée aussi belle que la
nuit avait été tourmentée, ils se
firent conduire & la Maison-Blan-
che. Elle était 3 cinq ou six cents
pas de la, située dans un petit
vallon ereusé entre les dunes, ou
elle semblait dormir au murmure
de la mer, sous un groupe de peu-
pliers qui la couvraient de leur
ombre. Aux alentours, quelques
maigres champs de tréfle et de
luzerne montraient les traces d’une
culture abandonnée, On mesurait



