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Là, il s'était bronzé.
là, son corps s'était habitué aux plus durs travaux, aux

pires traitements, ce qu: lui avait fait des musces d'aciers et un
coeur sans pitié.

Plus tard, quand il s'étut échappé. ç'avait été pour vivre
d'une vin barbare dans la Pampa, Fous un ciel de feu, couchéd
dans la [poussière, passant ses journées à garder les tauraux
indomptés, ou à poursuivre les chevaux siauvagesi.

Bien des foist, il avait warché dcs jours entioe, lo ventro
vide, les lèvres desséchées ptr ia soif, 1'i crâne brûlé par un soleil
qui brûlait comme du plomb fondu.

Jamais, pourtant, il n'avait senti pareille lassitude 1
Maintenant, toute sa vie lui repassait devant les yeux ; et,

do cetto vie sombre, dans la, boue et dans le sang, il ne se déta-
choit que deux points lumineux:

Deux jemmes :
Mariquita, Jeanne 1
C'était par elles qu'il avait goûté les seules joies do son

exifltene.
C'était par elles, à présent qu'il en savourait toute l'amer-

tUme.
Elles l'avaient fait vivre.
Eliles le tuaient.
Mariquita...
Il ne lui en voulait pas.
Elle venait de le frapper épouvan table ment, - et il ne

ressentait contre elle aucun moavecuent de haine ou de colère.
Si elle tût été là, il ne lui tût pas adressé un reproche.
Quant à Jtaune... il la bénisait, dans sa duret4, et des

larmes montaient à ses yeux, en évoquant sa pâle figure.
Il la revoyait, par instants, lui souriant, pasbant sa main

blanche et légère bur Bon fiont, pour en chasser les nuages qui
l'assombrissaient, quand il iougeait combien il était coupable
envers elle.

il entendait sa voix musicale, douce comme une caresse, lui
disant :

-Et-ce Jeanne, Jeannette ou Jeanneton, *%e vt ut mon
Paul ?

Puis, tout à coup, la vision charmante s'effaça.
Il revit la Jeanne nouvelle, inconnue, qui lui disait froide.

ment:
-Vous allez vous tuer 4 vous ferez bien.
-En t ffet, il faut mourir I se dit-il.
Il se leva résolûment.
sa fatigue avait disparu.
-ýLa vie est impobsible. Jeanno me méprise... Jeanno ne

m'aime plus. D'ailleurs, j'en ai as' z, de cectte er.ibtence disputée.
Que deviendraisje, maintenant ?
Recommencer la lutte.., subir encore le joug odieux de

Louis Clermont ?
Allons donc, jamais 1
Jo me serais déjà tué, bien de fois, sans Jeanne.
C'est pour elle que je vivaim ; pour la rendre heureuse,

pour lui conserver l'illusion du mensonge où elle s'endoriti
confiante et paisible.

Elle sait tout...
Elle m'ajugé... condamné.
A moi d'exécuter l'arrêt.
Ce sera facile 1

Il sa dirigea ve rs s.n buireau, ouvrit le tiroir à gu3ret, y prit
son revolver.

Son premier soin fut de s'assurer qu'il était chargé ; puis il
retira la baguette, mit au point d'arrêt, arma,..

Mais il àserrata.
Il déposa le revolver à portée de sa main, fouilla encore

dans le tiroir, en retira un cothier de papier, - celui sur lequel
il avait écrit in confession destindo à la a petite duchesse a le
jour où il avait rë9n la lettre do Mariqulta, lui demandant von-
dez-vous *pour la nuit môme, ainsi que nous l'avons rapporté
dans la promière partie.

-A quoi bon, maintenant? - mtirmura-t-il. - Je lui ai
tout dit.

Alors s'approchant de la cheminée, il prit une allumette, et
brûla, sans les relire, ces pages où il avait mis tout son coeur.

Ceci fait, il revîqt, au bureau, reprit le revolver', le consi-
déra, l'approchîa de sa tempe.

Sa main ne tremblait pas.
Ce n'était pas do la mort qu'il avait peur...
c'était de la vie.
Mais au moment d'appuyer le doigt sur la gâchette, il

s'arrâta encore, et éloigna l'ùrme.
Une pDesé vnnait de traverser son cerveau.
Lupuelle ?
Venait-il de se dire que Mariquita l'aimait ?
Qu'elle l'attendait peut être ?
Qu'elle était prête à le recevoir Yt
Qu'en allant la rejoindre, il pouvait encore connattro les

plaisirs do l'amour et les'jouissancea de la fortune ?
car il était certain qu'ellEeûcft tout partagé avec lui, qu'elle

lui tût ouvert ses bras.., et qu'il n'avait qu'un mot à dire pour
jouer auprèû d'elle, avec elle, autant qu'il le voudrait, le rôle du
duo de EandoR,

Il y avait bicun -&.nnette, dont la haine et la'vengeance
étaient à redouter.

Mais, après tout, A&nnette, ayant retrouvé sa mère, était~ elle
ai fort à craindre ?

Eidemment. elle n'irait pas dénoncer l'amant -de la Mari.
quita, i'iomme défLndu, protégé par la Mariquita, au risque de
déphonorer tia mère.

])alleurs, ron affection pour Jeanne, au basoic, commue le
retspeet de Pa propre conwidératinu et ton amour surtout pour
Gaston, li fils do Louis Ckurmoct, l'engageaient au silence.

Elle ne pouvait frapper Cuehiilo sans frapper Louis 01er-
mont.

Oui, là, près die la Mariquita, la-vie était encore possible., et
pouvait être be'lle, agréable encore.. si aiOchillo irait été le
Onchillo d'autrefois.

-Nous ne disons pas que cette vision ne traversa pas soin
esprit.

Mais elle lui lit horreur.
It était converti au 'bien, eetkfais, sincèrement.
Puis, il aimait Jeanne. Elle était lot pour lui.
Il n'eut pas à lutter.
Cula lui parut eulument aussi impossible que de 'continuer

à vivre.
Non : b'il arrêta son doigt, au moment où il allait' l'appuyer

sur la gâchette, ce fut encoreo pour Jeanne.
Il eut peur qu'elle entendit la détonation-fatale.
Lt eut peur qu'elle fût amenée à voir son cadavre, les éclats

de sa cervulle répandue autour de lui, son sangý tachant le
tapis...

-Je me tuerai, quand elle; sera partie 1 se dit-il.


