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heur à celui qui se sera servi de mon nom pour vous conduire à
la mort.!

Jeanne était devenue pensive.
-Non, dit-elle tout à coup, croyez-moi, Robert, ne cher-

chons pas à connaître l'auteur de cet attentat...
-Et pourquoi cela ?
-Parce que nous ne pourrions le fatire sans nous comipro-

mettre, sans me perdre à jamais 1
-Comment cela ?
-Il faudrait expliquer ma sortie au milieu de la nuit. Et

que dire ?
-Mais elle sera connue inévitablement.
-Oui, mais nous trouverons une explication, quelconque.

Tandisque, si l'on parle d'une fausse lttre, je serai obligée de
dire que j'alais à un rendez vous donné par vous...

-Et cela, ajouta-t-elle toute frissonnante, je ne veux pas
qu'on le sache, ni pour vous, Robert, ni pour moi 1

VIII.

Alors, Jeanne, en peu de mot, haletantR, pressés, lui ra-
conta comment les choses s'étaient passées; qu'après avoir reçu
sa lettre et avoir trouvé la clef de la petite porte du jardin, sans
doute oubliée par le jardinier, elle avait résolu de venir au ren-
dez-vous demandé par lui, afin de l'empêcher d'accomplir l'acte
de désespoir dont il la menaçiit.

Elle lui raconta comment Andrée de Beaumont l'avait ac-
compagnée ; comment elle s'était engagée sur la passerelle...

-:Et qu'est devenue mademoiselle de Beaumont ? fit Ro-
bert.

-Je l'ignore. Elle apra eu peur. Elle se sera enfuie.
Elle sera retournée au pensionnat, me croyant morte.

Les paroles de Jeanne sortaient plus difficilement de ses
lèvres décolérées, sa voix faiblissait.

Tout à coup elle se tut, ses yeux se fermèrent. Elle était
prise d'une nouvelle faiblesse. Tant d'émotions étaient au-des-
sus de ses forces.

Robert, qui ne la quittait pas du regard et lui tâtait le
pouls pendant qu'elle parlait, ne fut pas trop étonné de cette
crise, qui n'avait rien de bien inquiétant. Il sonna vivement.

,Mme Dauray accourut.
-Ma mère, lui dit-il, reste auprès de mademoiselle d'Es-

parre. Je vais faire une ordonnance que Madeleine portera chez
le pharmacien.

-Est-ce qu'elle est en danger ? demanda la pauvre mère,
presque aussi pâla que son fils et que Jeanne.

-Non 1 non ! Elle va tomber dans un sommeil profond, qui
peut seul lui rendre ses forces. Tu lui donneras la nouvelle
potiou que je fais préparer, si elle se réveille. Une petite cuil-
lerée, toutes les demi-heures.

-Est-ce que tu sors?
-Oui, j'ai besoin de prendre l'air, puis il faut avertir la

supérieure du pensionnat et Me Ferté, le tuteur de Jeanne.
-Que s'est-il passé, mon enfant ?
Robert lui raconta rapidement les événements que nous

connaissons.
-C'est une tentative d'assassinat I conclut il ; mais il faut

étouffer l'affaire. Sans cela l'honneur de Jeanne serait perdu,
et il ne faut pas que cela soit I

-Oh I non.

Madame Dauray prit la main de son fils dans les siennes.
-C'est toi qui l'as sauvée I murmura-t-elte.
-Oui, pour un autre ! fit Robert avec amertume.
-Je comprends que tu l'aimes. Et c'est bien là la femme

que j'eusse rêvée pour toi 1
-C'est impossible I fit-il en détournant la tête.
-Pourquoi ?
-Elle a consenti à en épouser un autre, et c'est moi-même

qui lui ai conseillé de renoncer à moi 1 Elle est trop riche, je
suis trop pauvre 1 Il y a des avilissements aux yeux du monde,
que je ne pourrais supporte- 1 Mieux vaut la mort I ajouta-t-il
tout bas.

Et posant un baiser fiévreux Psur le front glacé de madame
Dauray, il s'élança bors de la pièce.

-Pauvre enfant ! soupira la mère en regardant fuir son
fils et en essuyant ses larmes qu'elle avait retenues, tant qu'il
aurait pu les voir.

Puis elle se retourna vers le lit où reposait Jeanne, immo-
bile et plus blanche qu'une statue de cire.

Un souffle presque insaisissable soulevait régulièrement sa
chaste poitrine de jeune fille à peine au sortir de l'adolescence.

Madame Dauray se pencha vers t lle, et posant à son tour
ses lèvres sur le front de mademoiselle d'Esparre.

-Tenez 1 fit-elle tout bas recev z ce baiser, qu'il m'a don-
né, n'osant vous le donner 1

***

Robert, après être remonté dans son cabinet, pour-
écrire l'ordonnance nécessaire, la remit à la vieille servante Ma-
deleine et sortit aussitôt. Son angoisse et son agitation étaient
extrêmes: jamais, peut-être, il n'avait autant souffert. Jeanne
était chez lui I

D'un mot, d'un seul, en laissant même les événements sui-
vre leur cours régulier, il pouvait la compromettre assez pour
que son mariage avee le comte de Noiville devint impossible.

Jeanne sauvée par lui, mais perdue, suivant les idées du
monde, par sa démarche inconsidérée, pouvait être à lui, sans,
après tout, qu'il eût rien à se reprocher. Ce n'était pas lui qui
avait créé les circonstances. Il n'avait rien prémédité, rien
calculé.

On eût dit que le ciel, prenant pitié de son amour et de
ses douleurs, la lui envoyait I La tentation était forte, terrible.
Pendant quelques instants Robert crut qu'il n'aurait pas .l'hé-

roïsme d'y résister. Combien, d'ailleurs, n'y eussent pas suc-
combé à sa place ?

Il était sorti, avons-nous dit. Il marchait à travers la
campagne comme un fou. Cependant, après un premier entraî-
nement de faiblesse, après un premier emportement de passion,.
la raison lui revint, ou plutôt la fierté.

Jeanne, dans leur courte conversation, lui avait bien dit
qu'elle était venue au rendez-vous pour l'empêcher de se suici-
der ; mais, le voyant vivant, se sachant chez lui, sauvée par lui,
elle n'avait point manifesté l'intention de rester à lui, de rompre
son mariage projeté avec le comte de Noiville. Loin de là, elle
avait paru désireuse, avant tout d'échapper aux conséquences de
son imprudence, d'en laisser ignorer les motifs à son futur mari.

Robert se redressa, la rougeur au front. Si Jeanne lui
avait dit :

-C'est fini,je t'aime assez pour tout braver...


