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— Jo vous comprends, maitro, ¢t jo vous obéirai, jo le jure,

— Nous verrons ; cetto nuit tu te rendras soul & In Croix
des Trois-Chemins ; un de nos fréves te fera counaitro mes inten-
tions ct t'instruira do la conduite qu'il te faudra teair,

— A quelle heure devrai-je dtro A ln Croix des T'rois.
Chemins, maitre? dit-il respectucusement,

— A minuit,

— J'y serai, maitre.

— C’cst bien, jusque-id res(o ici, et surtout n'oublic pas quo
je veillo,

— J'obéirai,

—J'y compte; 8'il en était autrement, co n'est par sur toi
seulement quo tomberait ma coldre, ta femmo ct tes deux cofants
seraient mies trois premidres victinies,

— Maitra, maitro ! jo vous le juro, j'obéirai,

—- Souviens-toi | reprit la voix qui sembla s'éloigner.

— Ma femme, mes enfants | murmura don Guilhem avee
horreur, ces iunocents payeraient pour wmoi. Oh! je ne le veux
pas ; quoiqu'il arrive, j'obéirai,

— Je orois que vous aurcz raison, di¢t doo FEstovan,

— J'ai juré, reprit-il,

— Enofin ! nous verrons, répondit lo jeune homme, ct g6 tour-
nant vers 'ancicn spahis, il ajouta: Rends ce poignard A e¢ cabal.
lero; tu peux te retirer, ta présence cst maintenant inntile.

Sidi Muley obéit, et s'enfonga dnns les fourzés on il disparut
presque aussitot suivi do Diamant,

— Le soleil baisse do plus en plus A I'horizon, dit don Este-
van dAleado Mayor dds qu'il fut de souveau seul aves lui,
le soleil ne tardera pas d so coucher, ii est temps, je crois, que
nous nous rapprochions de ln maison ; mais, avant tout, faites
disparaitre le désordre de votre costume.

Don Guilhem d'Azagra obéit machinalement, le choe qu'il
avait regu 6tait trop rude pour qu'il lui fat possible de rentrer
tout de suite en possession do toutes ses facultés,

Don Estevan feigait de ne rien remarquer; il ne lui fit
ancune observation ; aun coutraire, tout en marchant c6te A eéte
avec lui, il P'entretint de choses indifférentes; et réussit ainsi, en
moins de viogt minutes, A lui rendre toute sa tranquilité d’csprit
ct tout son sang-froid ; cependant, lorsquo I'Aleade Mayor jetait
A la dérobée un regard sur son compagaon de promenade, il était
facile de s'apercevoir que don Estevan lui inspirait une secrdte
dépouvante, et qu'i} était loin de sc sentir A son aise auprds de
lui.

Lo-sque les deux homues se trouvdrent prés de la maison,
dont, pendant leur promenade, ils s'étaient trds éloignds sansy
faire attention, la nuit étaient close, et déjx le ciel se pailletait
d'un semis d’toiles étincelantes.

Tous les invités étaient réunis dans le petit salon, coutant
dooa Carmen, qui chantait, d'unc vois pure, de ravissantes chan-
sons mexicaines, que dona Mercedds accompagnait avee le talent
magistral qu'elle possédait, sur Pexcellent, mais inévitable piano
de « Souffleto » que I'on trouve partout en Amérique, chez le plus
pauvre comme chez le plus riche.

La voix fraiche ct un peu mutine de la jense fille g'accom-
modait et s'harmonisait adwmirablement avec le rythme rapide et
enlevé de Ia musique mexicaine.

On fit aux deux arrivants Ja guerre sur leur longue absence,

Ma foi, mou ami, dit en riant don Estevau A don Luis, votre
Rincon, ainsi que vous le nummez, estsi étendu, que don Gail-
hem et moi nous avons cru un instant qu'il o'avait pas de limi-

tes, et que pous avions franohi Ia frontidre saus nous en aperer
voir.

— En cffet, dit don Guilhem avco un sourire un peu cun
traint, telle st ln cause de notre retard,

—~ Iit puis, ajouta don Estovan, nous causions do votro char.
wante famille, et ma foi, nous nous sommes oublids,

— A la bonuo heure, dit gaioment dova Meroedds, voild qu
est du dernier galant.

Lo temps s'écoula ninsi, en causant, on riaut, en chantaut ct
en fumant jusqu'y neul heures du soir, sang que I'enaui se wmit dv
la partie.

Don Ifabian de Salazar avait 6t8 vivement impressionné pav
la beauté étrange do dona Carmen depuis Vapparition do Ia jeun:
itlle, et avait 6té préoccups, presquo sombro ; A un certain
moment, cette préoscupation était devenuo tellement visible, qu.
don Luis s'en était inquigts et avait demandé au jeune homme
#'il so sontait indisposé; don Fabian avait dooné lo premier pré
testo qui lui 6tait venu & In pensée, ct il avait résolu do micux
s'observer, co 2 quoi il avait complitement réussi; cepeadant il
8'dtait bautement posé comme lo cavalier servant do Ja coquett:
joune fille ; celle-ci avait accopté cu riant ses galdntes attentions,
auxquelles tout naturclloment elle n'attachait auouno importance.

Mais il n'en était pas do méme de don Fabinn de Salazar,
il avait regu, 3 la vue de dons Carmen, un chos magnétique au
coour, ot il s'était scoti entraind vers cllo par une force irrésisti-
ble.

Le jeune hommo g'était laissé tout doucement glisser sur
cetto pente enivrante et pleino de charmes pour lui ; oubliant tout
pour ne sooger qu'd dona Carmen, que, seule, il voyait dans cette
réunion ; suns remarquer les regards que parfois don Estevan
jetait sur lui A la dérobéo, avee uno expression singulidro,

C’est que don Estevap, od plutét don Estremo de Sandoval
aimait dona Aogela, il Vaimdit & I'adoration, 1 mourir pour elle,
sans que jamais ricn dans ses regards et dans sa conduite avecelle
toujours respectucuse, n'efit laissé deviner & la jeuno fille co qui
lui bralait le cocur.

11 ne lui avait fallu qu’un regard pour s'assurer, aves cett.:
intuition mystérieuse que possddent les amourcux, qu'il avait un
rival en don Fabian de Salazar, ¢t quoe si ce jeune howme
n'aimait pas encore dona Carmen, cet amour était déj\ en germe
dans son caur.

Ainsi, dabs cette réunion si peu nombreuse cependant t
entidrement composée d'amis intimes, chacun renfermait au fond
de son caur un sceret ou des intéréts non-seulement différents
mais encore opposés. '

Le wondc est mon village, disait un sage, et cefte pensée
6tait d'unc haute philosophic ; 'homme 2 partout les mémes pas
sions et les m@mes intéréts ; seulement ces passions et ces intéréts
se dévcloppent dans des proportions plus ou moins grandes
plus ou moins mesquines selon le milicu restreint ou'éteodu dans
lequel il leur est permis d’agir.

A ncuf houres préeises, Cuchillo, e mozo de don Luis, parut
4 1a porte du salon et annonga que le souper était servi.

Chacun se leva.

Don Luis offrit son bras A dona Concepoion, don Estevan
prit celui de dona Mercedds, et don Fabian de Salazar présenta
le sien & dona Carmen,

Puis on se rendit 4 1a salle 3 manger.

Cetto salle A manger avait 66 improvisée pour la eirerns
tance,



