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- Je vous comprends, nnîtro, et je vous obéirai,jo le jure.
- Nous verrons ; cetto nuit tu tu rendras soul à la Croix

des Trois.Chemins ; un de nos frères te fera connaîtro mes inten-
tiens et t'instruira 'de la conduite qu'il te faudra tenir.

- A quelle heure devrai-je ttre à la Croix des Trois-
Chemins, maître? dit-il respectueisemtent.

- A minuit.
- J'y serai, maitre.
- C'est bien, jusque.là reste ici, et surtout n'oublie pas que

je veille.
- J'obéirai.
-J'y compte ; s'il en était autrement, ce n'est par sur toi

seulement que tomberait nia colère, ta femme et tes deux enfants
seraient tes trois premières victimes.

- Maître, maître ! je vous le juro, j'obéirai.
- Souviens-toi I reprit la voix qui sembla s'éloigner.
- Ma femme, mcs enfants I murmura don Guilhem avec

horreur, ces innocents payeraient pour moi. Oh 1 je ne le veux
pas; quoiqu'il arrive, j'obéirai.

-Je crois que vous aurcz raison, dit don Estevan.
- J'ai juré, reprit-il.
- Enfin I nous verrons, répondit le jeune homme, et se tour-

nant vers l'ancien spahis, il ajouta: Rends ce poignard à ce cabal-
lero; tu peux te retirer, ta présence est maintenant in'tile.

Sidi Muley obéit, et s'enfonça dans les fourrés où il disparut
presque aussitôt suivi do Diamant.

- Le soleil baisse do plus en plus à l'horizon, dit don Este-
van à l'Alcado Mayor dès qu'il fut de nouveau seul avec lui,
le soleil ne tardera pas à se coucher, il est temps, je crois, que
nous nous rapprochions de la maison ; mais, avant tout., faites
disparaîtcv le désordre de votre costume.

Don Guilhteni d'Azagra obéit machinalement, le choc qu'il
avait reçu était trop rude pour qu'il lui fût possible de rentrer
tout de suite en possession de toutes ses facultés.

Don Estevan feignit de ne rien remarquer; il no lui fit
aucune observation ; ait contraire, tout en marchant côte à côte
avec lui, il l'entretint de choses indifférentes; et réussit ainsi, en
moins de vingt minutes, à lui rendre toute sa tranquilité d'esprit
et tout son sang-froid ; cependant, lorsque l'Aleade Mayor jetait
à la dérobée un regard sur son compagno*i de promenade, il était
facile de s'apercevoir que don Estevan lui inspirait une secrète
épouvante, et qu'il était loin de se sentir à son aise auprès do
lui.

Lo-sque les deux hommes se trouvèrent près de la maison,
dont, pendant leur promenade, ils s'étaient très éloignés sans y
faire attention, la nuit étaient close, et déjà le ciel se pailletait
d'un semis d'étoiles étincelantes.

Tous les invités étaient réunis dans le petit salon, écoutant
dona Carmen, qui chantait, d'une voix pure, de ravissantes chan-
sons mexicaines, que dona Mercedès accompagnait avec le talent
magistral qu'elle possédait, sur l'excellent, mais inévitable piano
de % Soufileto a que l'on trouv. partout en Amérique, citez le plus
pauvre comme chez le plus riche.

La voix fraîche et un peu mutine de la jeune fille s'accon.
modait et s'harmonisait admirablement avec le rythme rapide et
enlevé de la musique mexicaine.

On fit aux deux arrivants la guerre sur leur longue absence.
Ma foi, mon ami, dit en riant don Estevan a don Luis, votre

Rincon, ainsi que vous le nummez, esttai étendu, que don Guil-
htem et moi nous avons cru un instant qu'il n'avait pas de limi.

tes, et que nous avions franchi la frontière sans nous cn apero
voir.

- En effet, dit don Guilhem avco un sourire un peu c.rn
traint, telle est la cause de notre retard.

- Et puis, ajouta don ELtevan, nous causions de votre char.
miante famille, et nia foi, nous nous sotimes oubliée.

- A la bonne heure, dit gaiement dona Mercedè., voilàqui
est du dernier galant.

Le temps s'écoula ainsi, en causant, on riant, et chantant et
on futantjusqu'à neuf heures du soir, sans que l'ennui se mit de-
la partie.

Don Fabian de Salazar avait été vivement impressionné par
la beauté étrange de doua Carmlten depuis l'apparition do la jeun.
fille, et avait été préoccupé, presque sombre ; à un certain
moment, cette préoccupation était devenue tellement visible, qu,
don Luis s'en était inquiétd et avait demandé au jeune homme
s'il se sentait indisposé; don Fabian avait donné la premier pré
texte qui lui était venu à la pensée, et il avait résolu de mieux
s'observer, ce à quoi il avait complètement réussi; eependant il
s'était hautement posé comme le cavalier servant de la coquettt
jeune fille; celle-ci avait accepté ou riant ses gahintes attentions,
auxquelles tout naturellement elle n'attachait aucune importance.

Mais il n'en était pas de môme de don Fabian de Salazar.
il avait reçu, à la vue de dona Carmen, un choo magnétique nu
coeur, et il s'était senti entraîné vers elle par une force irrésisti-
ble.

Le jeune homme s'était laissé tout doucement glisser sur
cette pente enivrante et pleine de charmes pour lui ; oubliant tout
pour ne songer qu'à dona Carmen, que, seule, il voyait dans cette
réunion ; sans remarquer les regards que parfois don Estevan
jetait sur lui à la dérobée, avec une expression singulière.

C'est que don Estevan, où plutôt don Estremo de Sandoval
aimait dona Angela, il l'aimàit à l'adoration, à mourir pour elle,
sans que jamais rien dans ses regards et dans sa conduite avec ell"
toujours respectueuse, n'eût laissé deviner à la jeune fille Co qui
lui brûlait le ceur.

Il ne lui avait fallu qu'un regard pour s'assurer, avec cette
intuition mystérieuse que possèdent les amoureux, qu'il avait un
rival en don Fabian de Salazar, et que si ce jeune hommt
n'aimait pas encore dona Carmen, cet amour était déjà en germe
dans son coeur.

Ainsi, dans cette réunion si peu nombreuse cependant , t
entièrement composée d'amis intimes, chacun renfermait au fond
de son cour un secret ou des intérêts non-seulentent différents
mais encore opposés.

Le mondc est mon village, disait un sage, et cette pensée
était d'une haute philosophie ; l'homme a partout les mêmes pas-
sions et les mêmes intérêts; seulement ces passions et ces intérêt<
se développent dans des proportions plus ou moins grandes ri
plus ou moins mesquines selon le milieu restreint ou'étendu dan.
lequel il leur est permis d'agir.

A neuf heures précises, Cuchillo, le mozo de don Luis, parLt
à la porte du salon et annonça que le souper était servi.

Chacun se leva.
Don Luis offrit son bras à dona Concepoion, don Estean

prit celui de dona Mereedès, et don Fabian de Salazar présenta
le sien à dona Carmen.

Puis on se rendit à la salle à manger.
Cette salle à mangcr avait été improvisée pour la circ1n-

tance.


