
Le Trait d' Union

ALLUSIONS ET
CITATINS LITTERAIRES

"Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis,"
Vera de Molière, dans Les femmes savantes,

actes III, scène III. Armande, Bélisse et
Philaminte, en compagnie ce Trissotin, for-
ment le plan d'une Académie au moyen de la-
quelle elles se proposent de faire sortir la fem-
me de l'infériorité littéraire, philosophique et
scientifique dans laquelle lhomme la tient
depuis trop longtemps; où elles seront les
oracles du bel esprit et les distributrices des
ré putations.

Platon s'est au projet simplement arrêté,
Quand (le sa " République ' il a fait le traité
Mais à l'effet entier je veux pousser l'idée
Que j'ai sur le papier en prose accommodée;
Car enfin je me sens un étrange dépit
Du tort que l'on nous fait du côté de l'esprit;
Et je veux nous venger, toutes tant que nous sommes,
De cette indigne classe où nous rangent les hommes,
De borner nos talents à des futilités,
Et nous fermer la porte aux sublimes clartés.

ARMANDE

Nous serons, par nos lois, les juges des ouvrages;
Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis:
Nul n'aura de hespoit, Iors nous el ns amis.
Nous chercherons partout à trouver à redire,
Et ne verrons que nous qui sachent bien écrire.

Ce vers, qui fait ressortir si énergiquement
l'exclusivisme ridicule des coteries littéraires,
méritait de rester proverbial et le devenir une
des perles de notre langage figuré. Le mot
esprit est souvent l'objet d'une variante amenée
par les circonstances.

UNE PARTIE DE BACCARA
(Extrait des méioires de Rochefort )

Charles Hngo, dont l'âme était essentielle-
ment dépensière, ce qui le laissait constam-
ment à court d'argent. me dit un soir:

-Mon cher, vous allez mne rendre un grand
service. Je ne sais pas comment j'arriverai à
nouer les deux bouts ce mois-ci. Jai déjà ce-
mandé à mon père des tas d'avances sur le
mois prochin. Je n'ose vraiment plus le
taper. Voilà ce que je voudrais: organiser ce
soir une partie de baccara à laquelle il pren-
drait »art.

-Mais, interrompis-je, il n'a jamais touché
une carte de sa vie.

-Précisément. Il s'agirait, sans en avoir
l'air. de l'amener à jouer. Vous seul avez assez
d'influence sur lui pour obtenir ce résultat.
J'ai besoin de huit cents francs. Au lieu d'être
obligé de les obtenir par une scène, je mn'ar-
rang-rais pour qu'il les perdit, attendu qu'il
ne connaît même pas la marche du jeu et que
rien ne me sera plus facile que de lui fiire
prendre des neufs pour les dix et réciproque-
ment. De cette façon-là, vous m'épargnerez
des discuisions ennuyeuses.

Bien que la loi n'admette vas qu'un fils
puisse voler son père, le rigide François et moi
ne pouvions nous décider à entrer dans les
vues de Charles. Mais il fallut bien nous y
soumettre. Il prépara pour le soir même, avec
plusieurs amis, notamment la belle-fille de
l'ancien directeur des chemins de fer belges,
une partie de la famille où tout le monde s'at-
tabla et qui laissa Victor Hugo isolé dans un
coin du salon.

Au troisième coup de carte, Charles fit à son
père une place à côté de lui, mais tout ce que
nous parvînmes à obtenir, c'est qu'il jouerait

debout. Ce fut atroce. Quand Charles avait
baccara, il abattait ses cartes et les jetiit vive-
ment dans la corbeille en criant:

-Neuf !
Et Victor Hugo payait. Il s'obstina, et je me

demande où il se serait arrêté si, les huit cents
francs indispensables une fois acquis, le fils
prodigue n'était redevenu subitement l'honnête
homme qu'il n'avait jamais cessé d'être.

Le calme avec lequel Victor Hugo déposait
ses billets de banque sur la table était réelle-
ment touchant. Au coup précis de dix heures,
il se retira considérablement allégé et monta se
coucher.

Jamais il ne reparla de cette débauche et ne
la renouvela jamais non plus. Je suppose qu'à
la réflexion, il se douta bien un peu du coup
que lui avait monté son fils ; mais, avec ce
sentiment du devoir et de la responsabilité qui
ne l'abandonna jamais, il accepta sans se plain-
dre ce châtiment d'un instant d'oubli.

Un vieux mission-
naire d'Annam

Là bas, dans le sinistre pays jaune d'Ex-
trême-Orient, pendant la mauvaise période de
la guerre, depuis des semaines, notre navire,
un lourd cuirassé, stationnait à son poste de
blocus, dans une baie de la côte.

Avec la terre voisine, montagnes invraisem-
blablement vertes ou rizières unies comme des
plaines de velours,.-nous communiquions à
peine. Lis gens des villages et des bois res-
taient chez eux, méfiants ou hostiles. Une
accablante chaleur tombait sur nous, d'un ciel
morne, presque toujours gris, que voilaient de
continuels rideaux de plomb.

Certain matin; pendant mon quart, letimon-
nier de veille vint me dire: " Il y a un sam-
pan, cap'taine, qui arrive du fond de la baie et
qui a l'air de vouloir nous accostei."

"-Ah i et qu'est-ce qu'il y là-dedans?"
Indécis avant de répondre, il regarda de

nouveau avec sa longue vue:
"-Il y a, cap'taine... une manière (le... de

bonze... de Chinois, de je ne sais pas quoi, qui
est assis tout seul à l'arrière."

Sans hâte, sans bruit, il s'avançait, le sam-
pan, sur l'eau inerte, huileuse et chaude. Une
jeune fille à visage jaune, vêtue d'une robe
noire, ramait debout pour nous amener ce vi-
siteur ambigu, qui portait bien le costume, la
coiffure et les lunettes rondes des bonzes d'An-
nain, mais qui avait de la barbe et une surpre-
nante figure pas (lu tout asiatique.

Il monta à bord et vint me saluer en fran-
çais, parlant d'une façon timide et lourde.

" Je suis un missionnaire, me dit-il, je suis
de la Lorraine; mais j'habite depuis plus le
trente ans un village lui est ici, à six lieues
de marche dans les terres et où tout le monde
s'est fait chrétien... Je voudrais parler au com-
mandant pour lui demander du secours. Les
rebelles nous ont menacés et ils sont déjà près
de chez nous. Tous mes paroissiens vont être
massacrés, c'est très certain, si l'on ne vient
pa.s promptement à notre aide."

Ilé las! le commandant fut obligé de refuser
le secours 1 Tout ce que nous avions d'hommes
et de fusils avait été envoyé dans une autre
région ; il nous restait, en ce moment, juste le
nombre le matelots nécessaires pour garder
le navire; vraiment nous ne pouvions rien
pour ces pauvres "paroissiens-là", et il fallait
les abandonner comme chose perdue.

Maintenant arrivait l'heure accablante de
midi, la torpeur quotidienne qui suspend par-
tout la vie. Le petit sampan et la jeune fille
s'en étaient retournés à terre, venant de dis-
paraître là-bas, dans les malsaines verdures de
la rive, et le missionnaire nous restait-natu-
rellement -un peu taciturne, mais ne récrimi-
nant pas.

Il ne se montra guère brillant, le pauvre
homme, pendant le déjeuner qu'il partagea
avec nous. Il était devenu tellement Anna-

mite qu'aucune conversation ne semblait pos-
sible avec lui. Après le café il s'anima seule-
ment quand parurent les cigarettes, et il de-
manda du tabac français pour bourrer sa pipe;
depuis vingt ans, disait-il, pareil plaisir lui avait
été refusé. Ensuite, s'excusant sur la longue
route qu'il venait de faire, il s'assoupit sur des
coussins.

Et dire que nous allions sans doute le gar-
der plusieurs mois, jusqu'à son rapatriement,
cet hôte imprévu que le ciel nous envoyait 1
Ce fut sans enthousiasme, je l'avoue, qu'un de
nous vint enfin lui annoncer de la part du
commandant:

"-On vous a préparé une chambre, mon
père. Il va sans dire que vous êtes (les nôtres
jusqu'au jour où nous pourrons vous déposer
en lieu sûr."

Il parut ne pas comprendre.
" Mais... j'attendais la tombée de la chaleur

pour vous demander un petit canot et me faire
reconduire là-bas, au fond de la baie. Avant
la nuit voas pourrez bien me faire porter à
terre, au moins ? reprit-il avec inquiétude.

" -A terre 1... Et que ferez-vous à terre?
-Mais, je retournerai dans mon village,

dit-il avec une simplicité tout à coup sublime.
Ah! je ne peux pas dormir ici, vous compre-
nez bien I Si c'était pour cette nuit l'attaque! "

Voici qu'il grandikait à chaque mot, cet être
d'un premier aspect si vulgaire, et nous com-
mencions à l'entourer avec une curiosité
charmée.

" -Cependant, c'est vous qui serez le moins
épargné de tous, mon père?

" Oh I c'est bien probable, en effet, " ré-
pondit-il tranquille et admirable comme un
martyr antique.

Dix (e ses paroissiens l'attendaient sur la
plage au coucher (lu soleil; tous ensemble, ils
retourneraient la nuit au village menacé, et
alors, à la volonté de Dieu !

Et comme on le pressait de rester,-car
c'était courir à la mort, à quelque atroce mort
chinoise, que s'en retourner là après ce refus
de secours, il s'indigna doucement, obstiné,
inébranlable, mais sans grandes phrases et
sans colère: " C'est moi qui les ai convertis, et
vous voulez que je les abandonne quand on les
persécute pour leur foi! Mais ce sont mes en-
fants, vous comprenez bien P"

Avec une certaine émotion l'officier de quart
fit préparer un (le nos canots pour le recon-
duire et nous allâmes tous lui serrer la main à
son démart. Toujours tranquille, redevenu
insignifiant et muet, il nous confia une lettre
pour un vieux parent de Lorraine,.prit une
petite provision de tabac français, puis se mit
en route.

Et tandis que le jour baissait, nous restâmes
longtemps à regarder en silence s'éloigner, sur
l'eau lourde et chaude, la silhouette de cet
apôtre qui s'en allait si simplement à son mar-
tyre obscur.

Nous appareillâmes la semaine suivante,
pour je ne sais plus où, et les événemente, à
partir de cette époqu, nous housculèrent sans
trêve. Jamais nous n'entendîmes plus parler
de lui, et je crois que, pour nia part, je n'y
aurais jamais repens4, si Mgr Morel, directeur
des Missions Catholiques, ne m'avait demandé
un jour avec instances d'écrire une petite his-
toire de missionnaire.

PIERRE LOTr.

Dans un théâtre lyrique:
- Cette chanteuse a fait de grands progrès

depuis que nous l'avons vue, ne trouvez-vous
pas ?...

-Oui. c'est vrai... Autrefois, quand on la
rappelait. elle rech antait... Maintenant, elle se
contente de sourire et de saluer...

Le financier Z... riche à millions, (lisait, hier,
à un de nos confrères qui a plus d'esprit que
de fortune :

-Quand j'ai commencé les affaires, mon-
sieur, je n'avais rien.

-Mais, alors, ceux avec qui vous les avez
faites possédaient quelque chose ?
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