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Votre nom ?

- Mettez que j'e n'en ai point.

- Votre pays?

Vous ne pouvez pas le connaître, le soleil ne
l'éclaire pas.

Le bon curé se demandait si ce n'est pas là un de ces
pauvres êtres qui habitent le voisinage du pôle nord, un
Lapon ou un Esquimau; il savait que cespays redoutables
étaient plongés dans les ténèbres matérielles, et aussi dans
les ténèbres spirituelles. Il savourait d'avance le bonheur
de racheter une âme Tacheter du sang de Jésus-Christ.

Néanmoins un nuage mystérieux obscurcissait pro-
bablement son esprit ; car il ne songea à lui demander ni
s'il était baptisé, ni s'il était chrétien. Peut-être aussi
comprenait-il que ces questions étaient inutiles à un
homme qui disait n'avoir pas de nom et qui ne savait pas
son conftteor. Il se mit donc à l'interroger sur les sept
péchés capitaux avant d'entamer l'examen des offenses
qui s'attaquent aux commandements de Dieu. L'inconnu
avoua des péchés si énormes, tant d'homicides, tant de
brigndages, tant de vols, tant de parjures, tant de blas-
phêmes, tant d'impuretés, tant de crimes monstrueux
enfin, que le prêtre, saisi d'effroi, à l'idée d'une conscience
si pleine, s'écria. - Mais, mon pauvre fière, quand vous
auriez vécu mille ans, si votre confession est sincère, vous
auriez eu à peine le temps de commettre toutes ces abo-
minations.

- Aussi, j'ai vécu plus de mille ans, répondit l'in-
connu ; et je ne vous ai pas déposé encore la moitié du
fardeau qui me pèse.


