

vie — pendant une semaine — de deux jeunes gens qui se rencontrent dans une vieille maison de campagne de la Nouvelle-Angleterre. Rien d'extraordinaire; les petites choses de l'existence quotidienne racontées avec un charme exquis; et tout se terminant d'une façon naturelle, sans résultat particulier; — en un mot, un tableau simple et vrai de tout ce qui se passe.

— Mais ne croyez-vous pas qu'il soit assez triste de voir tout finir sans résultat particulier? demanda le jeune homme, frappé sans savoir ni où ni comment. En outre, j'ai toujours trouvé que l'auteur de ce livre attribuait trop de signification aux moindres choses. Cela est certainement vrai pour les hommes; mais les femmes jugent probablement les choses différemment; elles doivent voir beaucoup plus que nous dans un petit espace :

Si l'homme n'a pas l'œil microscopique,  
C'est que l'homme, aussi, n'est pas un moustique.

— Ni la femme, dit Kitty en riant. Avez-vous lu ses autres livres?

— Oui.

— Délicieux, n'est-ce pas?

— Ils sont très bien; et j'ai toujours été surpris qu'il ait pu les écrire. On ne dirait pas cela à le voir.

— Est-ce que vous l'avez jamais vu?

— Il demeure à Boston, vous savez.

— Oui, oui; mais...

Kitty s'arrêta; elle ne pouvait pas avouer qu'elle s'imaginait que les auteurs ne se mêlaient pas aux autres créatures mortelles; et M. Arbuton, toujours en contact avec une société qui croyait faire beaucoup d'honneur aux auteurs en leur donnant l'occasion de rencontrer des hommes comme Arbuton lui-même, était loin de soupçonner ce que la jeune fille avait dans l'esprit.

Il attendit un moment, et puis :

— C'est un homme bien ordinaire, dit-il; pas exactement ce qu'on pourrait appeler un homme distingué; et pourtant ses ouvrages n'ont rien qui sente la boutique, qui dénote le littérateur de profession. On dirait qu'ils ont été écrits par quelqu'un d'entre nous.