

Les yeux diaboliques du tireur prirent une douceur subite, ainsi que sa voix, quand il répondit :

— Vous, Mademoiselle ?

Madame de Paulhac intervint :

— Antoinette, je connais depuis longtemps l'adresse du vicomte : nous venons d'en avoir une nouvelle preuve ; néanmoins, c'est une expérience si dangereuse que je ne crois pas pouvoir permettre...

— J'en réponds, madame, interrompi le vicomte, en souriant, mais ce sera comme il vous plaira.

— Puisqu'il en répond ? supplia Antoinette.

— Soit, fit sa tante, mais ne bougez pas, surtout.

— Soyez tranquille.

La fillette alla au fond du tir, et plaquant sa main fine sur la cible, elle jeta au tireur un beau regard résolu qui fut récompensé d'un mâle sourire.

— Écartez bien les doigts, Mademoiselle. C'est cela : ne bougez plus !

Le baron prit la peine de viser, cette fois ; et, en soixante coups dont pas un ne dévina d'une ligne, il dessina le contour de la main qui s'était offerte.

Des braves enthousiastes saluèrent ce succès, bravos accordés à l'impétuosité d'Antoinette, non moins qu'à l'adresse du vicomte.

Celui-ci semblait fort satisfait. Il continua pendant le reste de la promenade, à s'occuper beaucoup de la jeune fille, l'entourant d'une protection attentive et presque affectueuse.

Le soir, après qu'on eut dîné, Antoinette resta seule sous la véranda, en attendant qu'on apportât les lumières ; le souvenir de deux yeux flamboyants éclairait suffisamment pour elle l'obscurité naissante. Pauvre petite, s'était-elle donc si vite rendue à ce regard fascinateur ? Elle avait l'âme fière, pourtant ; mais son cœur, isolé alors de toute affection, éprouvait un tel besoin d'aimer qu'il ne faudrait pas la juger trop sévèrement si elle s'était laissée enthousiasmer par un homme que son étrangeté même rendait séduisant et qui, de fait, était l'objet de l'admiration de presque toutes les dames de leur société.

C'est ce que Madeleine se fit un malin plaisir d'apprendre à sa cousine, le lendemain matin, pendant la séance au cabinet de toilette.

— Il faut avouer, lui dit-elle, en frisant artistement sa jaune toison, que tu as été crâne, hier, avec le vicomte. Mais, tu sais, ajouta-t-elle, avec son clignement d'œil agaçant, ne t'emballe pas : si tu lui plais, tu seras au moins la trente-cinquième.

Antoinette rougit comme si elle avait reçu un soufflet. Sentant la chaleur qui lui brûlait les joues, elle tourna la tête, sans répondre.

— Oui, continua Madeleine, qui semblait raconter la chose la plus simple du monde : il y a la belle madame de... qui aurait bien voulu lui sacrifier son titre de marquise pour devenir tout simplement vicomtesse Ténébros ; puis, mademoiselle H. ; puis la jolie Anglaise, miss Stanlay ; et mademoiselle Z., aussi, celle qui monte si bien, et madame V., qui a une si belle voix, et la petite Mac Carthy, une Écossaise, délicieuse au bal avec ses bras d'un blanc de neige ; une Polonaise aussi, tout ce qu'il y a de plus chic ; et puis, une quantité d'autres...