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Elle pleurait, elle pleurait avec des gémissements de vieille 
femme inconsolable.

Près de la brimbale, Angèle qu’on retardait de traire, conti­
nuait de faire entendre de longs meuglements.

De ses rayons rouges, le soleil couchant ensanglantait les fenê­
tres. Et le Sacré-Cœur semblait saigner, saigner. .. vouloir saigner 
toujours...

Et le souper au pain sûr et amer marqué d’une croix, lourd 
comme du sable, en la vieille maison où les meubles eux-mêmes 
avaient l’air d’être hostiles, fut encore plus silencieux que d’habitude.

Dans les têtes grises des deux vieux passaient des idées tristes, 
si tristes que leurs lèvres pâlies n’avaient pas de mots pour les 
rendre et se continuaient la nuit en cauchemars dans le grand lit 
qui craque.

Albert La berge.

RIRE ET PLEURER

Compte-renclu judiciaire, comme on en lira en 1980. Fantaisie écrite 
après la lecture d’un ouvrage sur les tribunaux criminels par un fumiste 
anglais. La lettre notamment et plusieurs expressions sont authentiques.

Nous sommes en 1980. Un chercheur opiniâtre vient de publier un énorme 
bouquin sur la civilisation, au commencement du XXe siècle. Ce bouquin, qui 
a pour titre “ Barbarie ”, par opposition au sujet qu’il traite, a été écrit 
dans un moment d’indignation que l’auteur eut à la suite d’un procès, où un 
magistrat rétrograde blama un italien qui avait découpé comme une mortadelle, 
les auteurs de ses jours et nuits. Pour bien faire comprendre l’étonnement 
qu’eut causé à nos ancêtres ce paradoxe, je vais reproduire le compte-rendu 
judiciaire, pris dans un journal de 1980, édition du 14 juillet.

SÉANCE DE L’AVANT-MIDI

On ne juge plus au tribunal. Maintenant que le socialisme a 
enrichi tous les citoyens, chacun peut, moyennant quelques milliers 
d’écus, “ passer privément ”. L’ostentation judiciaire des premiers


