

— Non !... ce qu'il en faut, tout de même, pour une omelette !... et quelle omelette ! !... »

Il ne reste plus qu'à faire bouillir le lait des enfants, laver la vaisselle, balayer, changer la malade, etc... etc... etc. ! !

Le mari s'écroule sur une chaise, découragé : « Que veux-tu, mon pauvre chien, faudra t'y résoudre... tu es mal soignée !... les enfants ont la diarrhée !... »

— Oui, leur lait était aigre... tu as oublié, ce matin, de nettoyer le caoutchouc du biberon...

— Tu vois !... et puis, moi, je n'en peux plus... la belle affaire quand nous serons sur le flanc !...

— Alors... c'est l'hôpital... ?

— Mais oui, mon pauvre chat. J'irai te voir les dimanches où je ne travaillerai pas... et, en glissant la pièce à l'infirmière, on n'est peut-être pas si mal... »

La femme sanglote la tête entre les mains... L'hôpital pour elle !... les enfants au Dépôt !... le mari au restaurant... Oh ! c'est trop... trop ! !...

* * *

Mais un jour... stupéfaction !... en rentrant, plus fatigué que jamais, le mari trouva une Petite-Sœur : «... Hein ?... de quoi... ? D'où vient-il cet oiseau noir... ? Ah... pas de ça !... De la misère... oui !... mais de la misère et de la calotte ! !... jamais de la vie !... il la « sacquera » demain, la béguine ! ou ce soir... tout à l'heure !... des princesses à servir... merci !... plus souvent ! ! » Il cherche déjà sa phrase... quelque chose d'énergique !... avec ces femmes-là, faut assommer tout d'un coup, sans quoi, ça pleurniche... ça se raccroche à toutes les branches...

En attendant, il essaye d'arranger son bébé qui pleure. La Petite-Sœur, qui surveille un beefsteak sur le gril, se retourne, en souriant : « Attendez, mon brave, vous ne savez pas... pas du tout !... pendant que vous mangerez, je ferai ça !... mais puisque je vous dis que je l'arrangerai !... » Et, le gril d'une main, le bébé de l'autre, la Sœur trouve encore moyen de mettre le couvert.

L'homme la regarde, rêveur... C'est donc ça, une béguine... ? la religieuse qui fait baver son journal ?... Pour une fois, il en a une vraie, là, devant lui... elle n'a pas l'air si