劉叔雅栗戲演「罵曹」

「劉（叔雅）文典先生罵蔣」，當年的西南聯大生，曾還他的專課者，多數傳爲劉的「壯史」。考劉校長之「罵蔣」，導火線爲總司令一見面便問他「你是劉文典嗎？」直呼名諱，他即以面呼「中正」答之。這三十年，此種「封建禮數」在這絕對無禮的、不絕如縷的「香港殖民地」，原算不了什麼。

寫至此，想起前年數劇家吳祖光先生率領中國青年話劇團來港出演「風雪夜歸人」。在藝術中心禮堂有一個介紹、招待、署作表演的盛會。台上左右坐著中心的三兩位「青年主人」。那個英文得名的香港藝術女士，和那個自稱在某電視兼職（經我調查，不是石班，是狗公）的時代藝術青年，便是「主賓」的姓名，捨不得加一個「先生」，也捨不得加一個他們崇拜的世界第一番目的英文「密斯特」。一面再、再而三點名「吳祖光」，聽來很似蔣總司令神兒安徽大學校長劉文典。台上左右坐著中心的三兩位「青年主人」。那個英文得名的香港藝術女士，和那個自稱在某電視兼職（經我調查，不是石班，是狗公）的時代藝術青年，便是「主賓」的姓名，捨不得加一個「先生」，也捨不得加一個他

非真不語　陸天台

「罵曹」的步法！」正是：「罵蔣師承彌正平」。（更正：九日——上海「合」樂里，是「會樂里」；全世「質」地，是全世「界」地。

讀書風氣問題

一位中文大學講師說，香港人讀書風氣不濃厚，造成語文表達能力欠佳。

這是公正的話。在此之前，我從一家報紙的副刊，看到有人大罵中國文字、中國文化，認爲中國人不學中國語文，而學英文，「焦點所在」是「本國文字」不好。這位「作家」聽了講師的話，不知有何感想？

很可能，這位「作家」經常讀錯音、寫錯字，被人「將軍」，爲了自己的面子（他在某界頗有名氣），硬辭自辯而已。

這位能夠在多家報紙副刊寫「專欄」文章，又在天空揚名的人，語文表達能力欠佳，也許跟讀書風氣無關吧？

但據他自己招供，他讀過許多中國古書，「只是不求甚解」，所以一部中國文學史，都是「雜人」的東西，不足學！總之，把中國文化說得一無是處！

這因爲這類人在香港擁有許多地盤，醜詆自己的語言、文化，香港的讀書風氣怎會不受影响呢！

海角曉吹　若

港九物語　公德

我亞八正要出門的時候，聽到大廈走廊傳來一陣嘈雜聲音，這是對戶吳太和隔壁陳太的對話，她們是指責有人在電梯裡遺下一包「荷葉飯」哩，吳太盛氣道：「眞不明白有些人竟然如此不顧公德！離譜！」

我們大廈每天都有清潔工人打掃公衆地方的，可是，一些公衆地方似乎沒有什麼時候是清深的，換言之，剛剛打掃了，便又有人把它弄髒，其中電梯便經常成爲垃圾崗，滿是廢紙、果汁紙盒、煙屁股、啤酒罐，有時，有些醉貓還嘔了一地穢物，今次竟然遺下一包「荷葉飯」，那實在太離譜了！也許孩子矢急或肚瀉，迫不得已在電梯裡撒下這些穢物，做家長的也該顧顧公德，馬上把它清理去，怎可以置之不理？從這些小事，令我深深體會到香港推行清潔運動的困難，當局雖然推行多年，頒佈了許多罰則，拘捕了不少垃圾蟲，但香港依然是臭港，隨處垃圾。香港人眞的不知自律，不知自覺？當我進入電梯裡的時候，又有兩個青年人一邊大講粗口，一邊大抽其烟，奈何！

醒目詩詞　醒目人

減字木蘭花　錫克教徒示威

示威抗議，衆有男人和女子。
把印旗燒，燒罷高歌與叫囂。
雖經强壓，錫克教徒豈怕殺？
甘地夫人，看看殊難以服人。

客窗隨筆　歡晉

由香港本地一日遊談起

今年，香港旅行社在辦本地一日遊者多。其中少數地方，我南來三十四年餘，亦未去過。我來自江南，對江南名勝還熟。其中若干縣份的全部風景，還不如香港的沙田或西貢一區。自己對家鄉極少感情作用，我出世十上海，上海在四十年代，係遠東最大的城市，資本主義高度發展下，在建築上與夜生活方面，遠非香港可及。却談不到天然風景，黃浦江與蘇州河，俱濁流而已！我的祖鄉是慈谿，古時文風甚盛，宋楊簡于慈湖畔創慈湖書院。慈湖是一片好水，我也欣賞其樣素如村女蛾眉，但不及香港西貢的西沙灣美。有清道觀建小山上，明陳敬宗詩：「好山蒼翠邑之東，山中宏開列仙館，彷彿海上蓬萊宮。……」山不足道，建築確多夠美，要勝沙田萬佛寺了，但祇此兩勝，找不到第三樣。江南比慈谿風景遠不如的縣份也有，例如海寧，若無天下奇觀浙江潮，不值得一展遊屐呢！

我也不會向旅行社報名參加本地一日遊，將要借次女與外孫女坐的士遊遍東區走廊，可能這是今後十三年中並無新東西與比的偉大工程，自己每天在走廊畔走過，却不能上去，乃想過一下癮。今年春遲，木棉失時，當地下鐵金鐘站畔幾株怒放好花之日，我曾在過海前登天橋看個飽，美其名爲「花橋」。天橋在舊日上海稱早橋，祇鐵路上有，做初小學生時我與同學越過北站早橋去拔蟋蟀草，恍似隔世矣。

公共交通

許多人都相信，近年來香港各種公共交通工具的收費，有直綫上升之勢。尋根究底，均與地下鐵路網的成立，有直接間接的關係。

興建地鐵網，政府所負責任不輕，地鐵虧本，政府是受不起這種「刺激」的，爲了要保持一般人心目中認爲「地鐵並不貴呀」這種觀點，唯一辦法就是要將其他交通工具的收費也相應提高。

從這個角度下看，則今回東區走廊上的大巴收費，何以政府建議比巴士公司本身要求的還高，就有了很具理由的解釋了。

由此而不禁想到，做好香港的所有公共交通事業，是由公營的，而非商營或半商營，則問題相信不致如現在那麼難於處理。

我個人到過的外地中，有好幾處是採取這種方式的，其中最顯著有效果的，則是瑞典的首都斯德哥爾摩。

在斯德哥爾摩，不論用什麼公共交通公具，是可以通用的，如地鐵轉巴士，或巴士轉渡輪，不如像在香港那樣，因爲地鐵是一刋公司，巴士是另一刋公司，輪渡又再是另一刋公司，而需要分付三重費用。

在彼邦，持了一張票就可以轉兩轉，不必另付一重收費的，因爲所有公共交通工具，多歷政府同一個機構去經營，多歷方便！

當地交通票是以鐘點計算的，只有逾時才加收費用而已。

話說華僑

試新春聞

在東南亞國家中，對中國人最爲仇視的大概是印尼了。印尼每一次發生暴動，暴動原因即使與中國人無關，華人區也難免被波及。這一次雅加達發生軍警衝突，是印尼內部的事，華人區就有一間商店被燒毀，五名華人被燒死。一九六五年和一九七三年發生的排華暴動，目標是華僑，暴民大肆屠殺，華僑子弟不得不奮起自衛，於是造成更大的傷亡，財物損失無數。

今天本港和內地不少印尼華僑，就是在當年印尼的排華暴動之中逃出虎口的。或曰，中國已經强大起來啦，爲何印尼人目中無中國？這個問題談起來眞是一言難盡！當時北京也只能做到提出抗議，然後派船接僑。排華問題不管你已入籍，當你中國人來打。

華僑之難於處理，其中一個原因是華僑國籍複雜，很多華僑有雙重國籍，也有不少是早已歸化於僑居國的。與庭艷統一中國籍也不多。與庭艷時，開始規定華僑必須入越治越南時，開始規定華僑必須入越籍，使華僑身份更是華越雜分。華僑的國籍問題是如此之複雜，中國政府在排華事件中一早派兵護僑，人家就會說，這是我們內部的事，我們自己人打自己人，是我們的家變，與你何干？人家也說的對，要怪就怪的對，要怪就怪「海外孤兒」的「補鑊人」呢！

補鑊

許多地方方言，對同一的東西往往稱呼却有不同，比如此間用以炒菜、燒飯的鐵鑊，潮福一帶則叫做「鼎」，大小不同稱爲「大鼎」、「飯鼎」或「鼎仔」。北方則叫做「鍋」。

鑊同灶連在一起，鑊破了還可以補，補鑊除可以拿到專門補鑊店外，還有担條伙上門爲人補的，一般是火爐和鼓風，當火爐炭火通紅，把生鐵煅熔成液體，如果鑊破面積小，便用匙澆起鐵水鑄入穿孔，並用力壓平；面積大，還須剪一塊鐵片，週圍點上熔鐵水，並用塘泥擦抹。

補過的鑊雖然可以應用，但鑊底不平，炒起餸菜，便極不方便，只是聊勝於無而已，大鑊每個就算現在售價，亦值不了多少錢，但過去還有窮得無以爲生者去偷鑊，拿去換錢，現在賊佬大概就不會偷這東西了。

「補鑊」，就是承受責任之意，而補鑊却是包含有「亡羊補牢」，善後圓場，比如有人得意忘形，憤怒失言，或火遮眼做出不應做的事，事後發覺不妥，需要挽救，這裡謂之「補鑊」，補鑊這事大家雖然明白意義，但你問年青人看過「補鑊」否，相信許多人會無言以對。只能說：爲何問得咁大鑊呀！

結言・簡牘・封泥・蓋章

我國人民在西漢時已能造出一些粗糙的麻紙，但當然不是大量生產，因此一般文字書寫記錄，還是以竹簡和木牘爲多。

一九七二年十一月，甘肅省武威縣柏樹公社下五畦大隊，在旱灘坡地帶，發掘了一座漢墓，這是東漢早期的漢墓，在墓葬品中發現了一批記載醫方的簡牘，共有九十二件，計簡七十八件，牘十四件。其中有一簡，只有：「右治百病方」五個字，這應是簡冊的尾篇題記。簡冊中有三十多條醫方，共用藥物一百多種，大部份是在「神農本草」和「名醫別錄」有載。屈原然貫通了。結言之結，係指封緘之意（用繩束縛簡牘叫做緘），這便是唯一可用的東西了。

春雜妙老老堂均書

如果有人偷看，一拆開，這記封印記便會散爛。我們今天的重要文件，封口加上火漆，蓋上圖章印記，也是這種意思。明字此，則「丸泥」，「封泥」可解，而「結言」之意，也就豁

成一個泥丸，按上繩結處，再加上自己的「私章」或「公章」，這封印記便會散爛。我們今天的重要文件，封口加上火漆，蓋上圖章印記，也是這種意思。明字此，則「丸泥」，「封泥」可解，而「結言」之意，也就豁然貫通了。結言之結，係指封緘之意（用繩束縛簡牘叫做緘），這便

旅行照片

泉州開元寺的雙塔很有名。朝東的叫東塔，朝西的叫西塔，所以雙塔又名東西塔。友人偶然翻閱我的照片簿，看到我在開元寺拍的照片，老是只見一個塔，都說：爲什麼不一口氣拍下兩個塔來，一前一後才好看呢！

我當然知道這樣好看，但是很難拍的呀，這必須在寺外另找一個合適的取景，但這麼一來，他交通工具的收費也相應提高。

必只拍一塔。

但有一張照片我認爲不錯的。那天跟人一口氣走上了東塔的第五層，旅伴說：拍一張留

紫水晶　謝雨疑

個紀念吧！

於是就在東塔的第五層窗口坐著，以西塔的背景拍了一張照片——那張照片應該是東西塔俱在了。

走馬看花式的旅遊，最令人遺憾是很難留下稱心如意的照片。因爲每到一處你神往之地，欣賞美景已是幾乎來不及了，何來時間拍照留念！而且當你照相機一拿出來，自己影罷，又不能不顧得拍照就忘了瀏覽風光。所以，有些朋友去旅行，乾脆不帶照相機。就拿自己的眼睛代替攝影機鏡頭，反而給自己留下更多觀景的時間。

記得有一次在湖南，來到岳麓山，愛晚亭雖在視野之內，但我更愛亭下那一潭清澈的碧水及湖畔垂柳，頻頻拍照，到上得亭來，領隊就叫走了，眞是後悔。

確是世界第一流

尚京專欄

這樣，久久盼望的日子，一下子就到眼前。明天，十三日，晚上八點，「英雄交响樂團」就响起來了，在大會堂。

這個交响樂團，究竟怎樣？只看到一些資料，沒有看到人們的評價。現在，也看到了，雖然只是一兩句，倒也使人樂觀。

上海書展，買到了一本上海文藝出版社的「音樂欣賞手冊」，七百頁十六個，其中就有「阿姆斯特丹管弦樂團」。好了，這是確定的了，這個管弦樂團是世界第一流的，不是第二流、第三流。

這個樂團有什樣的許語，就知道這個樂團，非常重視個人演奏的水平，否則獨奏部份的精美，就不能成爲「一大特色」了。

比較一下吧，別的管弦樂團，有些什麼「特色」呢？德累斯頓國立管弦樂團：「樂團演奏德奧古典音樂，格調高雅，音响豐富，樂曲織體層次分明」——萊比錫格方特管弦樂團：「風格保持了傳統性，對近代現代作品，也有適應能力」——維也納愛樂管弦樂團：「保持着鮮明的德奧音樂的傳統風格，典雅而獨特，弦樂音色，流俐優美」——波士頓愛樂交响樂團：「舉世公認其弦樂合奏效果極美。在小澤征爾指揮下，音响格外豐滿而新鮮」……

在在東南亞國家中，對中國人最爲仇視的大概是印尼了。印尼每一次發生暴動，暴動原因即使與中國人無關，華人區也難免被波及。這一次雅加達發生軍警衝突，是印尼內部的事，華人區就有一間商店被燒毀，五名華人被燒死。一九六五年和一九七三年發生的排華暴動，目標是華僑，暴民大肆屠殺，華僑子弟不得不奮起自衛，於是造成更大的傷亡，財物損失無數。

今天本港和內地不少印尼華僑，就是在當年印尼的排華暴動之中逃出虎口的。或曰，中國已經强大起來啦，爲何印尼人目中無中國？這個問題談起來眞是一言難盡！當時北京也只能做到提出抗議，然後派船接僑。排華問題不管你已入籍，當你中國人來打。

醒目

遺失

一個不在乎的原因。有時上午下雨，買了雨傘後，天空放晴，結果，雨傘却不知在車上還是在什麼地方丟失了。下午如果下雨，可能又買一把。

他遺失的不是雨傘，而是打火機，到餐廳喝杯咖啡，可能丟了打火機，到朋友家中作客，也可能丟了打火機，結果，他經過考慮後，還是下決心買了一個貴價打火機，從此，打火機不離身，再也不會丟失了。

這本來似是一個可行的辦法，買一把貴價雨傘，也許會小心一點，不致經常丟失，只是以自己的性格來說，仍未敢接受，因可能損失更大。

廿多年來，物價上升了十倍或以上的，正是不勝枚舉，但是，有些東西却是便宜得令人感到奇怪，雨傘正是其一。現在，十元八塊也可以買到一把。十塊錢現在吃不到兩碗雲吞麵，但可以買

愛售眼　魯菲士

自來水淨化劑

自來水是已經經過過濾，又經過消毒的水，看來，自來水是已經十分清潔的。扭開水龍頭，直接飲自來水，本來已經不成問題。若把水煑沸才飲用，那就更加保險了。

自來水的消毒，一般是使用氯氣。在使用上，通常是用漂白粉，因爲漂白粉名爲「氯化石灰」，是把氯氣通入石灰而成的。漂白粉溶在水中，即放出氯氣，可以殺滅水中細菌。用漂白粉淨化自來水，有優點也有缺點，優點是影響水質，且有時會含有氯的氣味，

天寶　如程

並且使水質仍畧具硬性。

最近，美國科學家研製成功一種新型的自來水淨化劑，用它來淨化自來水，比氯氣安全，可使水質不變。

這種新型的自來水淨化劑，是美國亞拉巴馬州的研究人員研製成功的，這種淨化劑名爲「N——氯胺」，仍含有氯氣，但它是氯與胺的化合物，是含氯的高級口來水淨化劑。這種淨化劑也是白色的粉末，溶解於水中時，無色、無臭，無任何氣味。它在水中的殺菌消毒能力高九倍。更重要的是，它對人和動物，完全沒有任何毒性。

情詩一束

電梯開處

洛美

遠遠盼着的
近在眼前了
時間
在期望中
閃閃發光
電梯開處
是一位女神
勝利的女神
快樂的女神
智慧的女神
也許只是一位
童真
給我送來
最純最潔的微笑
最誠最善的祝福

勿倒讀小說

記不起是哪一位前賢先哲說過的話：如事先抱了結婚的目的去談戀愛，就像把小說倒過來讀一樣胡塗。

在戀愛的過程中，彼此逐漸深深相愛，我到了覺得有與對方在一起生活，結伴去走未來的生命歷程，那自然就會想到結婚。

這是很自然的發展；瓜熟自然蒂落。

抱了結婚的目的去戀愛，就容易出現拔苗助長的情形。

這就往往造成錯誤，到婚後便發覺，對方雖然並沒有什麼不好，對別人來說，可能還是一個頂佳的配偶，可惜自己就是缺乏了深刻的愛；婚姻生活就是那樣平淡，無論如何也惹不起心靈的激動。

這樣，瓜是結出來了，可是不甜。許多事情，都是順其自然的好，戀愛、結婚尤其如此。

微瀾　希雪　海

「刁蠻公主戀駙馬」

電視透視　碧淮

大概觀衆們欣賞戲曲的胃口，也近乎喜愛芽茶、乳鴿一樣，講究幼嫩新鮮，所以狗捉老鼠式的「紅星名劇爭掛帥」粵劇折子戲，也有一定的收視率，因此欲罷不能再爭下去。

近播一齣「刁蠻公主戀駙馬」，由盧海鵬與方伊琪拍檔演出，看來有聲有色，可說唱工做手與扮相都有一定水準，一般家庭觀衆都能受落，甚至青少年觀衆都看得津津有味。

聽說投身電視圈之前，盧海鵬已與粵劇有過淵源，所以唱做都有一定底子之外，身型台風都有一套。

方伊琪是成名多時的歌星，雖對粵劇向少沾惹，而演起公主來雖嫌稍欠刁蠻，做手似模似樣之外，唱起來運腔咬字也都有很濃郁的粵曲風味，實在難能可貴也。

記得早幾年名旦紅綫女來港演粵劇時，也曾應邀上螢幕，與梁醒波合演過這段「刁蠻公主戀駙馬」折子戲，許多觀衆看得如痴如醉。會幾何時，波叔已不幸作古，盧海鵬却頗有波味。

心聲細詠

要不休閒時間　喜負息暇

睡覺的圈子裏，過着喜氣沉沉、枯寂無味的日子，誰願愛拔枷戴鎖向牢獄中鑽呢？所以，人要活得有趣，就要重視休閒生活，爲家人製造生活上的情趣，才會帶來溫馨和快樂。

在休閒的時候，有人喜歡消磨在麻雀枱上，或者流連在歌壇舞榭、咖啡室中尋求樂趣。這樣，或可取樂於一時，可是，一回到現實生活裏，心裏就會感到格外的空虛。現代化的家庭，過的是新生活，我們要求的是生趣盎然，怡情悅性的娛樂。

凡是在自己職務以外來從事自己的愛好，都可以稱爲娛樂，如在公餘課暇，栽培花木，養鳥畜犬，佈置庭園，當所植的花木發芽、抽蕊，綻放鮮艷的花朵，在清晨或傍晚，聽聽鳥鳴，讓自然的景象使你心曠神怡；或鼓勵家人，喜愛音樂，落筆成畫，揮毫成書，或爲遠山近水留影，或欣賞藝術作品。有孩子的家庭，帶他們多作戶外運動，以培養健康的身心，和建立高尚的情操。

歐美人士有一種很值得稱讚的習俗，就是經常在業餘從事公益性質，用以拯危濟困，也是活動。這是勝於「各家自掃」多多的。

家庭中的休閒生活，可以調劑刻板的工作和家務，使勞心勞力的人們，享受一些生活情趣，讀疲勞的身體和精神盡速恢復，使明天又有清新的頭腦和充沛的精力，來應付繁忙的工作。

有些人整天循環在吃飯、工作、睡覺，過着喜氣沉沉的日子，誰願愛枯寂無味的日子，誰願愛枯寂無味的日子，誰願愛枯寂無味