

Il s'assit et croisa la jambe d'un mouvement vif et gracieux. Son accent étonnait Florent. Jamais il n'avait entendu cette façon étrange de rouler les « r », qui rappelait le murmure affectueux du chat à la vue de son maître. — Je vous remercie *que vous soyez venu*, reprit l'autre en souriant. Cela prouve que vous possédez de l'imagination et que je n'avais pas fait erreur sur votre tête. Alors, tout de suite, je vous affirme que je ne suis pas un malade sexuel (excusez-moi de la franchise), ni rien de cette sorte. Aussi, respirez, respirez à fond, malgré l'odeur de ces plantes. La confiance finira par pénétrer dans vos veines, avec le merveilleux oxygène. Je le sais : je ne suis plus jeune et le destin a gratifié ma personne de certaines allures... originales (c'est bien le mot?). Je possède des idées particulières sur un peu tout, mais par la croix de Saint-Vladimir, je vomis celles qui offensent à l'honnêteté! — Que me voulez-vous? coupa Florent, qui avait horreur du bavardage. — Je vous ai fait venir dans ce salon pour vous apprendre une nouvelle intéressante. Ailleurs, sur la rue par exemple, vous m'auriez considéré *tel qu'un fou* (oui, oui!), une espèce de vieille pantoufle pour ainsi dire, et vous auriez continué votre chemin en riant. Ici, dans mon décor, je prends tout mon sens, avouez-le. Je possède deux autres pièces comme celles-ci, fit-il en étendant le bras vers une porte à demi dissimulée par un pot de fougères, mais là se déroule mon intimité, si vous permettez. Vous voyez donc que je suis riche. Je n'attends rien de vous. Ni argent, ni autre chose. Seulement un peu d'imagination, peut-être. Un spectacle d'imagination. — Un spectacle d'imagination? répéta Florent.

Son coeur se mit à battre. Une sorte de brume rose et sucrée se répandit dans sa tête; il s'efforça vainement de la dissiper. — Je vous connais *davantage* que vous ne pensez, continua le vieillard en souriant. En effet, j'ai eu la chance de rencontrer un jeune homme impétueux rempli de bonnes pensées qui n'hésite pas à *donner* secours aux malheureux piétons victimes des façades de bureaux de poste... — Vous étiez là?

— Et pourquoi pas? Je vais, je viens, je me promène ainsi que tout le monde. Aussi, je connais vos projets. Je puis vous donner un tuyau, comme on dit dans le langage moderne. — Quels projets? — Vous aimez les restaurants. Vous avez le rêve... d'en posséder un. N'est-il pas vrai? — Comment le savez-vous? balbutia Florent, de plus en plus stupéfait.

Il jeta un regard en coin du côté de la porte. — Ne craignez rien, je ne suis pas un sorcier. Les sorciers portent des plumes sur la tête, brassent des mélanges très épouvantables et d'ailleurs se trompent jour et nuit. Moi, je possède un chapeau, j'aime bien manger et je me trompe rarement. Comment se fait-il? Eh bien, je me renseigne chez des personnes ayant des connaissances très larges, voilà tout.

Florent se leva : — Quel tuyau voulez-vous me refiler?

Le vieux se mit à sourire avec une expression de bonté malicieuse. Il possédait un visage étonnant. Les deux petites fesses de son menton rose et grassouillet avaient un aspect vaguement lubrique, qui faisait un étrange