
LE COEUR ET L'ESPRIT.

tailleur lui avait envoyé, la veille, une redingote qui le gênait
sggi les bras, il envia jusqu'au coýtume d'un de ses voisins qui
passait en ce moment-là sous ses fenêtres. Après avoir déifié les
autres et s'être démoli jusqu'à la dernière brique, il: se demanda si,
depuis 35 ans qu'il circulait à pied et en voiture, à pied surtout,
dans ce monde, il n'avait pas joué un métier de dupe ; s'il n'avait
point eu tort d'être plus exigeant envers lui-même que les autres
n'étaient disposés à l'être ; s'il n'avait point eu tort de se refuser
les qualités et les mérites que l'opinion de ses amis lui accordait,
parce qu'ils n'atteignaient pas le degré qu'il ambitionnait. Passant
de lui-même au monde, il se demanda s'il n'avait point eu tort de
rejeter tout ce qui ne remplissait pas son attente, de désespérer de
ce qui ne comblait pas de suite ses espérances, et d'exiger des autres
ce qu'il exigeait de lui-même.

-Si je n'avais pas voulu, se dit-il, faire de suite une oeuvre, sinon
supérieure, du moins réunissant quelques qualités originales ; si
j'avais consenti à m'astreindre à la loi vulgaire du travail qui
assure une conquête comme prix de chaque effort, et qui, d'effort
en effort de conquête en conquête, conduit l'esprit au but qu'il
ambitionne, peut-être serais-je, à l'heure qu'il est, un écrivain esti-
mable, même à mes propres yeux. Pour, avoir craint de me
démontrer à moi-même que je valais moinsque je ne le pensais,
je suis resté bien au-dessous de ce que j'aurais pui être. Dans un
autre ordre de sentiments, si je n'avais point exigé des jeunes'filles
que j'ai cru aimer des qualités d'esprit qui ne.pouvaient s'être déve-
loppées en elles, si je ne m'étais attendu à ces heureuses renicobtres
d'idées et de sentiments trop rares dans la vie réelle pour qu'on
puisse y compter, peut-être mon cour aurait-il trouvé dans un de
ces cours féminins qu'il a entrevùs en curieux, visités en sceptique
et quittés en désabusé, de quoi le séduire et le fixer.

-Me voici arrivé à l'âge de 35 ans, continuait Paul, ayant
dépassé depuis quelque temps les belles années qui se suffisent à
elles-mêmes, où l'imagination tient lieu4e tout, sans. avoir rien
préparé pour le reste de la, vie. Mon esprit erre sans direction et
sans but, mon cœur est vide, mon imagination est refroidie,; je iu'ai
fait jusqu'ici que chercher l'expérience, et naturellement j'ai trouyé
le désabusement. Ma jeunesse est finie, bien finie ; je ne puis plus
compter sur les songes de ce soir pour effacer la trace des sérieuses
pensées de ce matin. Il est temps pour moi de songer à recueillir
les sentiments divers, les idées éparses qui ont traversé mon âme,
si je ne veux pas en laisser perdre tout-à-fait le souvenir. Il y a
une telle variété de situations d'âme dans la vie, que si on n'en mar-


