806 REVUE CANADIENNE,

peu de sympathie, beaucoup d’indulgence el peut-dtre un con-
seil ? '

La poitrine de Juliette se serra douloureusement. Ce mélange
inattendu de démence et de raison la navrail. Qui n’eut pris, a
cette heure, M. de Ferrieres pour l'homme le plus sain d’ima-
gination et d’esprit l...Et pourtant ces paroles n'étaient que des
sons dans l'air, ce regard fixe ne reconnaissait ni les personnes,
ni les choses, cette vie enfin, qui semblait circuler si vigoureuse
et si pure dans ses veiLes, n'était qu'une image tempérée de la
mort.

Cette fois, elle ne répondit pas. L’'émotion lui barra la parole.
Mais son dévouement, son attention, son zele, tout ce que ve-
nait de réclamer Edouard, s'exprimaient si visiblement sur sa
figure, que loute parole devenait inutile. Aussi reprit-il avec
chaleur :

—Je vois que je ne puis compter sur vous et je vous remer-
cie. Oh! c’est que les souvenirs que je vais rappeler sont & la
fois d’heureux et de tristes souvenirs, mademoiselle ; heureux,
parce qu'ils m’ont fait entrevoir ’horizon lointain du bonheur...
tristes parce qu'aprés cette aspiration ardente et passée, le moment
du délire, les portes de I’horizon se sont peu & peu fermées et
le bonheur s'est évanoui. Cétait il y a environ trois mois, par
une soirée aussi belle que celle-ci, dans un parc aussi embaumé
que celui-ci. Je venais de pafcourir PAngleterre et le Nord de
la France. Aprés la mer, je voulais visiler la montague, et
cependant & part les idées de plaisir et de curiosité, & part les
sentiments d’admiratiou et d'enthousiasme qui sont comme V'a-
panage obligé de tout homme actif et indépendant, je puis dire
que j'avais alors la téle & peu prés aussi vide que le ceeur. J’6tais
frivole, ce qui ne signitie pas que je fusse gai. Je me divertis-
sais heaucoup, ce qui ne veut pas précisément dire que je fusse
heureux. . En un mot, je vivais pour vivre, sans désirer que cela
finit bientdt, mais sans souhaiter non plus que cela duridt bien
longtemps. Cette situation d’esprit, mademoiselle, n’avait rien
@’absolu. Elle tenait & la fois de l'indifférence qui s’attache a
tout aujourd’hui, de cette désillusion qui a ét¢ un moment une
mode, et de ce dégolt de toutes choses quon dirait avoir été
inventé par les Anglais, & tel point que ce sont eux qui l'ont
baptisé et qu’on l'appelle spleen dans tous les pays du monde.

C'est donc dans ces mauvaises dispasitions que je ma2 rendis
avec ma mere & Valence, pour aller ensuite & une licue de 1a
visiter avec elle le chiteau d’Angely, qu'elle se proposait d’ache-
ter, et je dois dire que l'idée seule de ce voyage me causa une



