I’Eloge de Septembre

celles que Lia Rochefoucauld avait avee
ges amis, il sortira une de ces belles
maximes ol tout se résume et qui sont
comme les diamants abstraits de 1’ex-
périence. Nous ne parlons pas de nous.
Une dme noble garde ses secrets; un
sentiment est caché dés qu’il est pro-
fond, et les gens qui font des confiden-
ces ressemblent & ces tissus laches qui
ne peuvent rien retenir. Mais, si géné-
rale que la discussion paraisse, nous ne
pouvons rien dire d’un peu sérieux,
d’un peu sincére sans trahir notre
coeur. Les trois quarts des gens, heu-
reusement, ne connaissent pas 1’art d’é-
couter; mais un observateur un peu
aigu pourrait deviner beaucoup de
nous & nos propos les plus théoriques.
Nos amis, eux, devinent tout. Nous
n’avons pas besoin de leur déballer no-
tre coeur; méme avec eux, cela ne se-

rait pas noble. Mais ils nous compren-
nent sans que nous ayons a surmonter
cette pudeur de ’ame qui est bien plus
sacrée que celle du corps. 8’ils nous
sentent quelque chagrin, ils le pansent
sans avoir l’air de le toucher; ils di-
sent, sans méme sembler le soupcon-
ner, ce qui est le plus propre & le gué-
rir. S’ils nous devinent quelque joie,
ils la partagent discrétement, sans
nous en avoir demandé la cause ni la
nature. Cette entente tacite est une
des plus profondes douceurs de 1’ami-
tié. De quoi avons-nous parlé avee
nos amis, tandis que le soir aveugle ta-
tonnait déja sur le monde? De tel
vieux livre, de tel poéte, de tel pays,
et pas d’autre chose. Et, pourtant, nous
nous sommes livrés 4 eux sans nous
avouer et nous leur avons dit nos se-
crets avec un regard,

La lutte pour I’Existence

La loi, ’'unique loi, farouche, inexorable.

Qui régit tout progres, c’est la loi du plus fort.
L’étre imparfait périt; maratre impitoyable,
La nature 1’écrase et poursuit son effort.

Partout est engagé le combat redoutable;
A I’heure harmonieuse o la terre s’endort,
I1 rend la nuit sinistre et 1’ombre épouvantable,

Tout brin d’herbe est un champ de carnage et de mort.

L’angoisse de la faim, qui toujours hurle et gronde, :
Est le ressort puissant jouant au coeur du monde, :
Et celui qui dévore est 1’élu du destin.

L’esprit méme naquit des brutales entrailles;
Et la rivalité du repas incertain
Fait surgir 1’'avenir en de sombres batailles.
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