

celles que La Rochefoucauld avait avec ses amis, il sortira une de ces belles maximes où tout se résume et qui sont comme les diamants abstraits de l'expérience. Nous ne parlons pas de nous. Une âme noble garde ses secrets; un sentiment est caché dès qu'il est profond, et les gens qui font des confidences ressemblent à ces tissus lâches qui ne peuvent rien retenir. Mais, si générale que la discussion paraisse, nous ne pouvons rien dire d'un peu sérieux, d'un peu sincère sans trahir notre cœur. Les trois quarts des gens, heureusement, ne connaissent pas l'art d'écouter; mais un observateur un peu aigu pourrait deviner beaucoup de nous à nos propos les plus théoriques. Nos amis, eux, devinent tout. Nous n'avons pas besoin de leur déballer notre cœur; même avec eux, cela ne se-

rait pas noble. Mais ils nous comprennent sans que nous ayons à surmonter cette pudeur de l'âme qui est bien plus sacrée que celle du corps. S'ils nous sentent quelque chagrin, ils le pansent sans avoir l'air de le toucher; ils disent, sans même sembler le soupçonner, ce qui est le plus propre à le guérir. S'ils nous devinent quelque joie, ils la partagent discrètement, sans nous en avoir demandé la cause ni la nature. Cette entente tacite est une des plus profondes douceurs de l'amitié. De quoi avons-nous parlé avec nos amis, tandis que le soir aveugle tâtonnait déjà sur le monde? De tel vieux livre, de tel poète, de tel pays, et pas d'autre chose. Et, pourtant, nous nous sommes livrés à eux sans nous avouer et nous leur avons dit nos secrets avec un regard.

La lutte pour l'Existence

La loi, l'unique loi, farouche, inexorable.
Qui régit tout progrès, c'est la loi du plus fort.
L'être imparfait périt; marâtre impitoyable,
La nature l'écrase et poursuit son effort.

Partout est engagé le combat redoutable;
A l'heure harmonieuse où la terre s'endort,
Il rend la nuit sinistre et l'ombre épouvantable,
Tout brin d'herbe est un champ de carnage et de mort.

L'angoisse de la faim, qui toujours hurle et gronde,
Est le ressort puissant jouant au cœur du monde,
Et celui qui dévore est l' élu du destin.

L'esprit même naquit des brutales entrailles;
Et la rivalité du repas incertain
Fait surgir l'avenir en de sombres batailles.

Mme DANIEL LESUEUR.