

— Ne perdez pas la tête, monsieur Lecomte, il y a remède à tout, sauf à une chose, écoutez-moi... Débarquons d'abord... Permettez-moi de prendre votre valise.

Marcel s'était laissé guider, sa pensée tourbillonnait ; il suivit Tribly comme un automate ; les deux hommes traversèrent en silence le large pont, et se trouvèrent de l'autre côté, sur le quai isolé et désert. A gauche du fleuve, les maisons et les clochers d'église émergeaient, les lumières nombreuses faisaient comme une ligne d'incendie au bord de l'eau.

"Voilà un monsieur que je ferai bien de ne pas perdre de vue," se disait Tribly observant son compagnon, et surpris de la violence d'une émotion qu'il jugeait inutile, puisqu'un simple sacrifice d'argent aplanirait les difficultés ; il n'y avait qu'à l'écouter, lui, Tribly, pour en sortir avantageusement sans dommage visible.

— Je suis venu moi-même, monsieur Lecomte, commença-t-il d'une voix melliflue ; j'ai fait le voyage afin de vous épargner des manifestations désagréables... Mon client, malheureusement, n'en est plus à craindre un scandale ; cependant, j'ai de l'influence sur lui ; je crois pouvoir vous répondre d'arranger l'affaire sans que rien ne transpire au dehors.

— Comment, monsieur Tribly ? je dois me marier samedi.

— Je le sais, et par malheur il le sait aussi... Cependant, nous avons une semaine devant nous, il se fait bien des choses en une semaine... Ecoutez, monsieur Lecomte, voici mon idée : une entrevue personnelle serait peut-être efficace... voyez-le... il ne m'a pas fait, j'imagine toutes ses confidences... il me paraît se réserver un moyen d'intimidation... qu'il serait préférable de connaî-

tre... voyez-le. Vous êtes en route ; qui vous empêche de venir à Londres avec moi ce soir ?

Marcel eut d'abord un mouvement de répulsion... puis il réfléchit. L'occasion de s'absenter sans causer d'étonnement était presque unique ; il avait devant lui quarante-huit heures pendant lesquelles il était libre.

— Oui, dit-il soudainement, je viendrai.

— Je vous félicite de cette résolution, et comptez sur moi, monsieur Lecomte ; voyons, fumeriez-vous un cigare ? Non ! Je crois que ce que nous avons de mieux à faire, en attendant l'heure du train, est de nous promener... La soirée est belle... Ville bien pittoresque que Rouen !...

A partir de cet instant, M. Trilby avait fort peu parlé, s'étant contenté de prendre toutes les initiatives nécessaires. Quand, au milieu de la nuit, Marcel s'était vu sur le paquebot, il avait ressenti un véritable désespoir ; le passé si cruel l'étreignait, devenait le maître suprême des circonstances de sa vie... Que faisait-^{li}là ? Et Geneviève, qui dormait si paisible à cette heure, sa douce, sa confiante Geneviève. Oh ! qu'il maudissait la faiblesse d'âme qui avait mis ce secret entre elle et lui... Maintenant, si elle apprenait, il aurait à tout jamais l'apparence de l'avoir trompée... Oui, car avant de devenir sa femme, elle était en droit de connaître ce qu'avait été la vie, quels étaient les proches de celui qu'elle épousait. Marcel, avec l'expérience acquise, se rendait compte que, dans la première lamentable affaire, il n'avait pas sauvegardé suffisamment sa personnalité ; de menteuses affirmations pouvaient compromettre son honneur... Affalé sur un des divans de la cabine, le front dans la main gauche, les yeux clos, la bouche serrée, il gardait une