Le Gendre qu'il avait rêvé !

I

Sitôt le courrier du matin signé et emporté, J.-B. Pinguet, le seul, l'unique Pinguet, le Pinguet denrées et commestibles que vous connaissez tous, le Roi de l'épicerie enfin, comme l'appellent les journaux suivant une formule américaine, se replongea dans la lecture d'une lettre copiée à la machine à écrire qui semblait le navrer prodigieusement. Sa bonne figure d'apoplectique s'en congestionnait à outrance et passait à un cramoisi inquiétant sous l'épaisse et rude toison coupée en brosse où ses doigts fourrageaient fiévreusement et dont les tons très mêlés poivre et sel, et plutôt sel que poivre, trahissaient les approches de la soixantaine.

Ah! certes, cette face épaisse et rasée de près, qu'encadraient de courts favoris grisonnants, ne dénotait guère un homme de rêve et d'imagination, et ses intimes, la femme et la fille même de Pinguet, auraient été aussi ébahis qu'égayés s'ils avaient pu lire, par-dessus son épaule, la malencontreuse missive qui semblait lui causer une si intense déception.

REVUE VERTE,
20, boulevard des Capucines.

Paris, 28 juin 1898.

"Monsieur,

"J'ai le regret de vous informer que je ne puis insérer votre nouvelle intitulée: "Le Mystère de la rue Quincampoix". L'invention en est encore plus faible et le style plus médiocre que dans vos précédents envois. On sent que vous êtes très jeune et que vous n'avez pas la moindre idée de ce que c'est que d'écrire. Je ne voudrais pas vous décourager, mais vraiment je ne crois pas que la littérature soit jamais votre fait. Cherchez donc autre chose au lieu de perdre votre temps à de pareilles puérilités, et méditez ce vers de Boileau, qui est toujours de saison :

"Soyez plutôt maçon si c'est votre métier.

"Je vous retourne votre manuscrit par le même courrier.

"Agréez l'assurance de mes sentiments distingués."

(Signature illisible.)

"A.-M. Hector de Valchoisy, homme de lettres."

—Triple idiot! s'exclama M. Pinguet en assénant avec fureur sur la fâcheuse lettre un formidable coup de poing, qui fit rebondir l'écritoire. J'ai déjà eu bien des manuscrits refusés, mais jamais avec pareille insolence. Ah! le bandit! ah! le brigand! Et dire que de pareils cuistres touchent peut-être des appointements égaux à ceux de mon caissier principal pour priver le public de bonnes lectures!...

Mais on devine assez, par tout ce qui précède, que le fort de notre homme était la ténacité, de telle sorte que, s'étant levé d'un bond sous l'influence d'une résolution subite, il courut, en montrant le poing à un ennemi imaginaire, à un tiroir étiqueté à l'encre rouge "Factures M. S.", y enfouit rageusement le manuscrit refusé, en retira un autre qui semblait avoir déjà fait de nombreux voyages par la poste, le mit sous bande et écrivit de sa plus belle main:

"A Monsieur le Directeur de la "Revue Verte",
"Paris, 20, boulevard des Capucines."

—Là, voilà qui est fait, soupira M. Pinguet en reposant son porte-plume avec résignation et condescendance. Je veux bien essayer encore une fois. Mais ce sera la dernière, foi de Pinguet. Et s'il ne me prend pas cela, c'est bien le plus grand imbécile qui soit sur la terre, car c'est sûrement la meilleure chose qui soit sortie de ma plume!...

Toc... Toc... Deux coups légers à la porte.

—Entrez, dit Pinguet en fourrant précipitamment le manuscrit au plus profond de sa poche... Ah! c'est vous, Gustave?...

—L'auto attend monsieur à la porte.

—Très bien... Allez, mon garçon... Je vous suis dans une minute.

Et, resté seul, tout en enfilant son pardessus, M. Pinguet murmura:

—C'est vrai... que je suis donc bête!... j'avais déjà oublié... Le voilà bien le gendre que j'avais rêvé... Ce Paul Dervas que ma soeur Amélie doit nous présenter après déjeuner et qui demande la main de Suzette... Tout jeune encore et déjà célèbre... Quel atout dans mon jeu!... Ah! mais quel atout, mes enfants!... Si avec celui-là je n'arrive pas à placer mes produits!...

Et c'est sur cette pensée réconfortante que M. Pinguet, rayonnant d'espoir comme un homme sûr de gagner le gros lot, traversa, en se frottant les mains, la foule des commis affairés qui chuchotent par-dessus les sacs de lentilles et derrière les remparts de boîtes de sardines.

II

Deux heures, 28, avenue du Bois, chez les Pinguet, dans le petit salon. La partie est gagnée. Sans grand' peine, du geste: tante Amélie, une petite femme vive, remuante, la figure poupine et jeunette, malgré ses soixante-huit ans bien sonnés, n'a eu qu'à montrer son candidat, qui était accepté d'avance, comme bien on pense. Maintenant, ces dames se sont retirées: le futur gendre et le beau-père en expectative, restés seuls sur le champ de bataille, fument le calumet de paix et dégustent un parfait moka, dont tout l'appartement s'embaume dans d'exquises petites tasses de vrai Saxe. M. Pinguet a désiré ce tête-à-tête pour s'éclairer, dit-il, sur quelques détails de la situation matérielle du jeune homme, mais en réalité, pour ne rien laisser paraître du ravissement où il est de céder et de posséder bientôt un gendre qui pourra lui donner un fameux coup de main pour le lancer dans la littérature.

—Monsieur, conclut Paul Dervas, je vois que vous n'aimez pas à tabler sur l'incertain. Aussi, à côté de mes espérances très précieuses d'auteur dramatique déjà connu, vous apporté-je du "solide", comme vous dites en affaires. J'ai signé depuis hier soir un traité de douze mille francs avec un quotidien: deux articles par semaine.

—Voilà qui vaut mieux.

—Attendez! Ce n'est pas tout. La vogue de ma dernière pièce m'a valu la direction d'une revue de jeunes très prospère, qui me donne un "fixe" de six mille francs.

— —Six mille francs... six mille francs..., répéta Pinguet avec admiration..., mais c'est ce que je donne à mon caissier principal... Et, sans indiscrétion, cette revue s'appelle?

—La "Revue Verte"..., boulevard des Capucines... Vous connaissez, sans doute?

—La "Revue Verte" ! !... La "Revue Verte" ! ! !... bégaya Pinguet, dont le large visage s'empourpra de colère jusqu'à la racine des cheveux... vous... vous... vous êtes le directeur de la "Revue Verte" ?

—Douteriez-vous de ma parole? répliqua Paul Dervas, étonné.

—Plût à Dieu! riposta Pinguet, dont la rage croissait de minute en minute... Plût à Dieu que j'en doutasse, monsieur! Ah! ah! vraiment vous êtes le directeur de la "Revue Verte" ! !... Voilà qui est le comble de l'impudence, sur ma parole!... Et un tout jeune homme encore!... J'aurais cru au moins que vous étiez d'un âge plus mûr pour écrire une pareille...

Ici Pinguet se mordit les lèvres pour ne pas en dire davantage: il avait manqué trahir son secret. Paul Dervas le regardait avec la plus profonde stupéfaction.

—Me permettrez-vous, monsieur interrompit-il enfin, de vous demander ce que vous voulez dire ?

—Je veux dire ceci, monsieur: votre idée d'épouser ma fille est inacceptable; j'ajouterai même inconcevante. Oui, inconcevante. Maintenant, plus un mot, s'il vous plaît. Si j'avais su, vous n'auriez jamais mis le pied dans ma maison ni adressé la parole à ma fille.

—Si vous aviez su quoi? interrogea le jeune homme, rougissant sous l'affront.

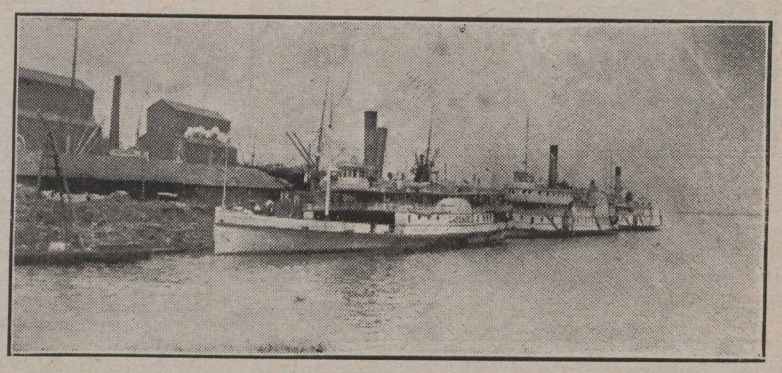
—N'importe, monsieur..., n'importe..., le mal est fait maintenant.

—Quel mal, s'il vous plaît?

—N'importe... n'importe... Je me comprends, et cela me suffit... Et maintenant, bonsoir, monsieur... Votre chapeau est dans l'antichambre, et la porte de l'antichambre donne sur l'escalier. qui vous mettra dans ma rue, dont vous voudrez bien oublier le chemin... Au plaisir de ne plus vous revoir, monsieur!

—Vous me rendrez raison de ceci, monsieur, répondit le jeune homme, indigné, en se levant pour partir. Vous me devez une explication, et je vous la demanderai dès ce soir, par lettre, puisque vous me chassez de votre maison.

—C'est cela, encore une lettre, gronda l'irascible vieillard, dès que le jeune homme eut quitté précipitamment la chambre. Encore une lettre! comme si celle qu'il m'a déjà écrite ne suffisait pas!... L'impudent drôle!...



PAYSAGE CANADIEN — Quelques-uns de nos steamboats à quai, devant les élévateurs à grains de la Cie C. P. R, à Montréal.

PAYSAGE CANADIEN — Promenade dans les Laurentides