
LE SAMEDI
première fois. Nous sommes unis, nous sommes amis, mais chacun
travaille pour soi. Comme aux champs de courses, c'est à celui qui
ira plus vite et arrivera le premier. Assez de fois j'ai fait le jeu de
Bizot, de Raclet, de Caudier et de Broussard; je ne veux plus de
ça. Maintenant, je travaille seul. Eh bien, si je n'ai rien dans la
cervelle, si je suis un imbéeile, nous le verrons bien. Donc, pour le
moment, je suis forcé de ne pas m'occuper (le la jeune femme. Je
dois d'abord chercher les voleurs d'enfants, je penserai ensuite à la
victime.

Morlot arrivait à l'extrémité de l'avenue. Il s'arrêta et regarda
les chétives constructions qui étaient devant lui, maisons noires
délabrées, branlantes, affreuses, dont quelques-unes existent encore
aujourd hui.

-C'est là quelle demeurait, murmura-t-il. Quelle horrible
masure 1 Ça a plutôt l'air d'un coupe-gorge que d'un garni.

Le lecteur sait que le propriétaire (lu garni tenait en même
temps un débit de vins et liqueurs.

Morlot entra dans la boutique. C'était une assez grande pièce,
beaucoup plus longue que large, basse de plafond, humide, ial
éclairée, dont les murs sales, barbouillés de dessins-hideux, laissaient
voir partout (le larges cravasses.

Une affreuse odeur de moisi, de gargote, de lie de vin et de fumée
(le tabac saisissait au nez et à la gorge.

La salle était meublée de cinq ou sic tables graisseuses, de deux
bancs de bois et d'une vingtaine d'escabeaux ; de plus, en face du
comptoir qui brillait seulenient par sa malpropreté, il y avait un
vieux bahut vermoulu où l'on voyait des verres, des bouteilles
pleines et vides, (les eufs rouges et quelques morceaux de viandes
racornies, qui attendaient le moment d'être mis à la casserole.

Assis autour d'une des tables, une demi-douzaine d'individus (le
mine suspecte buvaient et flumaient la pipe en jouant aux cartes.

Le patron du bouge était assis à son comptoir. A la vue de
Morlot, il se leva et prenant son air le plus aimable:

-Qu'est-ce qu'il faut vous servir? demauda-t-il.
-Une bouteille (le votre meilleur, répondit l'agent, si vous

voulez bien la boire avec moi; je désire causer un instant avec
vous.

-Mais comment donc, monsieur, avec plaisir. Femme, femme !
appela-t-il.

-Qu'est-ce que c'est ? répondit une grosse voix enrouée, qui
passa à travers un vasistas pratiqué dans la cloison au fond de la
salle.

-Vite, rince deux verres, ordonna l'homme.
Il leva une trappe à ses pieds et descendit les échelons d'une

échelle. Il reparut au bout d'un instant avec une bouteille coiffée
de cire rouge.

La femme avait déjà placé les deux verres sur une table. Morlot
et le débitant s'assirent en face l'un de l'autre. Celui-ci déboucha
la bouteille et versa. Après avoir trinqué, on but.

-C'est bon, ça, n'est-ee pas ? dit le patron.
-Oui, fit Morlot, trop poli pour faire connaître sa pensée.
-Donc, vous avez quelque chose à me dire ? reprit le cabaretier.

De quoi s'agit-il ?
Morlot jeta un regard sur les hommes qui jouaient aux cartes;

puis, baissant sufflisamment la voix pour ne pas être entendu:
-En même temps que vous tenez ce débit de vins, dit.il, vous

logez en garni ?
-Oui. On fait ce qu'on peut pour gagner sa vie.
-Il n'y a pas encore deux ans de cela, vous logiez chez vous une

jeune personne qui se nommait Gabrielle Liénard.
-C'est vrai. Un beau brin de fille, ma foi.
-Elle n'est pas restée longtemps dans votre maison.
-Environ six semaines. Elle est partie un matin, sans nous dire

pourquoi elle s'en allait. Je me rappelle même que trois jours avant
elle avait payé sa quinzaine d'avance, comme c'est l'usage.

-Et depuis, vous ne l'avez pas revue ?
-Jamais. Nous n'avons plus entendu parler d'elle, et je serais

bien embarrassé (le vous dire ce qu'elle est devenue.
-Est ce que vous n'avez pas su où elle allait demeurer en quit-

tant votre garni ?
-Non, elle ne l'a pas dit; elle avait sans doute des raisons pour

cela.
-Recevait-elle beaucoup (le monde ?
-Seulement une femme, jeune encore et très bien mise, (lui

venait la voir souvent. Mais quelque temps après son départ, on
est venu plusieurs fois la deimanler ; c'était des dames ou plutôt des
jeunes filles, des parentes ou les amies.

-Cette (lame, qui venait la voir souvent. vous la connaissiez ?
-Nullement. La première fois qu'elle est venue, c'est à nia

femme qu'elle s'est adressée pour avoir des renseignements sur la
jeune fille. Elle lui a dit, je crois, qu'elle faisait partie d'une société
de bienfaisance dont le but étaient de secourir les jeunes filles.
Entre nous, je n'en ai pas cru un mot. Pourtant, quand la

petite est partie d'ici, c'est cette daine qui est venue la chercher
avec une voiture.

-Est-ce qu'elle ne vous a pas dit son nom ?
-Cela se peut, mais je ne ue rappelle pas.
-Elle vous a lit, sans doute, qu'elle se nommait madame Trélat.
-En effet, je me souviens (le ce nom-là.
-Quand elle est venue demander à votre femme des renseigne-

ments sur la jeune fille, n'a-t-elle pas dit comment elle avait su
qu'elle demeurait chez vous ?

Depuis un instant, la cabaretière s'était approchée de la table et
écoutait la conversation. Elle se chargea (le repondre à la question
de Morlot.

-Quand cette daine est venue ici, dit-elle, elle était très bien
renseignée sur la position (le la jeune fille. Elle avait su qu'elle
demeurait chez nous par une de ses amies, une ouvrière en passe-
menterie, qui travaillait pour la même entrepreneuse que mi1adle-
moiselle Gabrielle ; car il faut vous (lire, monsieur, que muademmoi-
selle Gabrielle avait besoin de travailler et qu'elle s'était mise à faire
de la passementerie.

C'est moi qui lui avait donné ce conseil, en l'engageant à aller
trouver l'entrepreneuse qui demeurait alors à côté, au coin de la
rue du Port-Saint-Ouen.

Le visage le Morlot s'était soudainement illuminé. Ses petits
yeux gris étincelaient.

-Oh ! mnais vous me donnez là un précieux renseignement, lit-il.
-Tant mieux, car je n'en sais pas davantage.
-L'entrepreneuse en question ne demeure donc plus avenue de

Clichy ?
-Il y a plus d'un an qu'elle a déménagé.
-On me donnera probablement son adresse à son ancien domni-

cile ?
-Je le crois. ])ans tous les cas, je sais qu'elle demeure mainte-

nant rue Lemercier. Quand au numéro, je ne me rappelle pas bien
ce doit être 17 ou 19.

Un instant après, l'agent de police sortit (lu cabaret.
-Enfin, se dit-il, je vais donc apprendre quelque chose. Je ciois

bien, cette fois, que je suis sur la piste. Tonnerre ! ouvrons l',eil et
ne faisons pas fausse route.

L'inspecteur (le police n'eut pas de peine à trouver l'adresse de
l'entrepreneuse qui demeurait etlctivenent rue Lemercier. Cette
femme se souvenait parfaitement <le Gabrielle Liénard. PIlusieurs
fois elle avait entendu parler d'une femme qui s'intéressait à la
jeune fille et lui avait promis la protection d'une grande danie,
très riche, qui employait sa fortune à venir en aide aux mnalheu-
reux. Elle savait aussi que Eabrielle avait connu cette feumme par
l'intermédiaire d'une de ses ouvrières dont elle donna l'adresse à
Morlot, sans aucune difliculté.

C'est ce que voulait l'agent de la sûreté.
Il quitta l'entrepreneuse et se rendit aussitôt chez l'ouvrière, qui

demeurait également aux Batignolles, rue (le Lévis.
Voici ce que cette femme lui apprit:
Un jour qu'elle était allée faire une course dans Paris, elle

rencontra une jeune femme qu'elle n'avait pas vue depuis au moins
dix ans. Elle l'avait connue dans un bal public où elles se rencon-
traient régulièrenent deux fois chaque semaine, le lundi et le
dimanche. Ce qu'elle faisait alors, elle ne l'avait jamais su.
D'ailleurs, elles ne s'étaient pas liées intimement ; elle avait
toujours ignoré où sa camarade de bal demeurait et elle ie la con-
naissait que sous son prénom de Joséphine.

Enchantées de se revoir après s'être perdue.- le vue <epins si
longtemps, elles s'étaient assises sur un banc pour causer. On parla
d'abord des beaux jours d'a" trefois. On était jeune -dors ; on aîmim'lit
à rire, à danser ; on cherchait les plaisirs, on s'amusait. Ensuite,
Joséphine apprit à son ancienne camarade qu'elle avait quitté Paris
pour aller se marier en province; au bout (le quatre ans, étant
devenue veuve, elle était revenue à Paris où elle vivait très retirée
et modestement, n'ayant pour toute fortune qu'une petite rente de
dix-huit cents francs.

Pour s'occuper et échapper à l'ennui, elle s'était mise d'une société
de bienfaisance, dont la fondatrice, une aime lu monde très riche,
une baronne, faisait beaucoup (le bien. >our le moment, elle était
à la recherche de pauvres jeunes filles trompées et de jeunes femînmes
abandonnées qui se trouvaient dans la détresse, à la veille de
devenir mères. Sa mission était de les signalier à la société de bien-
faisance et particulièrement à la riche baronne, dont la bourse iné-
puisable était toujours ouverte pour ces malheureuses.

Alors Joséphine avait demandé à son ancienne caniarade si elle
n'avait point, par hasard, une ou plusieurs de ces jeunes lilles à lui
recommander. Celle-ci, heureuse de pouvoir rendre service à
Gabrielle Liénard, qu'elle avait rencontrée trois ou quatre l'ois
chez l'entrepreneuse de passementerie et dont elle ignorait le
mariage, lui avait aussitôt donné l'adresse <le la jeune femme.

Depuis, elle n'avait plus revu Joséphine ; miais elle savait qu'elle
était allée voir (Gabrielle souvent et qu'elle s'était vivement inté-
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