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UNE AMIE

Etendue languissamment sur sa chaise longue,
Ghislaine tourne el retourne en ses doigts eflilés
une minuscule carte rose, sur laquelle elle a tracé
ces mots : “ Rien qu'd vous toujours ; persistez !
espérez ! ” Elle relit cette phrase & plusiewrs re-
prises, puis soupire. Ses grands yeux bleus pleins
de pagsion lancent de sombres éelairs, son large
front ye plisse en songeant que Roger ne détient
pas encore_le précieux papier qu'elle a noirci de
six mots & son intention.

La cloche du chitean tinte. Une brune, joycuse
et léglre, gravit les marches du perron.

—DMademoiselle Ghislaine est-elle 12

—Oui, répond la servante bretonne, made-
moiselle est dans sa chambre.

Et Gaétane Penarval continue & grimper sans
fagon, ainsi que si elle entrait chez elle; brus-
quement, elle frappe 4 la porte de son amie et,
sans lui donner le tewps de répondre, ouvre ra-
pidement et s¢ jette & son cou, luiprodiguant des
baisers :

—Oh! ma chére, si tu savais comme je suis
heureuse! Je viens de passer une heure svec
lui... vois-tu, c’est quelque chose de délicieux 1. .
maintenant (ue dans un mois jo serai sa femme,
on peut parler;plus librement nous dire notre
amour.

Oh ! tiens, je suis folle et je I'aime ! je Paime !
J'étais furieuse qu'il soit obligé, ce soir, de rentrer
4 bord de son vaisseau... et lui done ! il ne pou-
vait g'en aller, et jai été forcée de le conduire 3
la porte pour qu'il n'ait point de reproches du
commandant... Voyons, tu as Vair tout triste, ma
Ghislaine, et moi qui viens, exhubérante, te con-
ter ma joie ; est-ce assez égoiste de ma part, celu ;
qu’as-tu donc, mignonne f... dis, dis & ta Gaétane
aimée?...

—Oh ! ma chire, je souffre, je soufiret...

...Et une larme brillante jaillit au bord de ses
cils noirs, donnant ainsi & sa physionomie une
étrange expression de fierté ; car elle pleure rare-
ment, Ghislaine, et, pour qu’une larme ose s'aven-
turer ainsi devant Gaétane, il faut que son ceur
soit bien plein d'amertume,

—DMais voyons, voyons chérie, insinue (iaétane,
de sa voix douce en lui prenant la main, qu'y a-
t-il ... Que puis-je faire pour toil...

~-Rien,’rien. 1l n’aime, je 'aime, et mére ne
veut pas du mariage. '

—Oh!.. Ohl...

Bt cet unique cri d’angoisse s'échappe & plu-
sieurs reprises des lovres de Gadtane, tandis qu'a-
genouili¢e, elie plonge en les yeux bleus de son
amie ses yeux loutres remplis d'amour et de pitié
profonde pour ceux «ui soufirent.

—Oh l... répéta-telle, pauvre Ghislaine ai-
mée l...

Et, la regardant toujours, elle infiltre peu &
peu dans Fime de son amie lo chagrin qu'elle
ressent de cette nouvelle,

—Je ne sais ce que je ferai, tiens, je me sens
capable de tout. Je le verrai, il faudra que jo le
voie ; et mire cédera, il faudra qu'elle ctde !

Lt de sa main mutine, Ghislaine frappe sur le
gudridon un coup de poing si violent, qu'un ma-
gnifique vase de bohéme tombe et g'éparpill: en
mille fragments.

Ghisluine est unc nature fougucuse, emportée,
d’une franchise brutale, ce qui ne empéche pas
d’étre bonue ¢t sérieuse, malgré certaines appa-
rences de légiretd. Su fierté est grande, si grande
que Pobéissance lui semble une bassesse, et que
sur les premicres pages du journal de sa vie s'étale
orgueuilleusement cette devise : * Etre indépen-
dante, étre aimée.” Plus tard, peut-étre, la mo-
diefira-t-elle ainsi: “ Obéir & qui vous domine 1...
étre lesclave de celui qu'on aime !”

Gadtane semble Yopposé de son amie; aussi
calme que Ghislaine est violente, aussi soumise
que Ghislaine est indépendante; jamais, en
voyant sa figure empreinte d’une mélancolie ré-
veuse, on ne la soupconnerait capable de s'éerier,
elle aussi: “Je Unime, il fandra que mére cide,
elle ctdera !”

Et cependant ces deux natures sont sembables,
Aimantes, exaltdes, séricuses, enfantines, clles se
comprennent et se complétent.  Le fond de leur
caractére est la franchise, de méme que la grice
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est leur charme principal. Sérieuses,
clles ont parfois des réflexions de
femmes que la vie aurait déjh éprou-
vées ; puis, dans la minute qui suit,
elles g’¢dlancent dans le jardin, insou-
cieuses, sautant 3 la corde, gaminant
sur les plates-bandes. D’autres fois,
clles resteront mélancoliques une jour-
née entitre sur un livre du divin Loti,
leur éerivain préféré, Nul, mieux, que
lui, n’a su évoquer en 'ime de ces vier-
ges, filles de marins, sceurs de marins,
futures femmes de marin, la féerie des
horizons lointains, le bercement calme
ou houleux des flots, en Vinfini décor
de la mer adorée.

Pour Dinstant, elles cherchent le
moyen d’apaiser leurs soufirances, car
toutes deux souffrent ; n'en est-il pas
toujours ainsit.. joies et douleurs
elles partagent tout, ainsi que deux
sceurs s'aimant,

—Que tiens-tu donc li, demande
Gaédtane.

—C’est un mot, ma chére, un mot
que j'ai écrit comme cela, parce qu'il
m’est venu du ceeur... mais comment
veux-tu que je le lui rcmette f... c'est
impossible... je ne sais méme...

—Oh! mais, excellente ton idée,
donne-le-moi donc...

Les yeux brillants, les joues roses,
frappant du poing & son tour :

—Je le lui remettrai, woi, je te le
jure!

Et baisant le front de Ghislaine,
gracieuse, Gadtane genfuit. Puis, rou-
vrant la porte :

—A propos, pourquoi donc ta mére ne veut-
elle pas %...

—Je m’appelle de Kerallo, il s'appelle Lalande
tout court !

—Voyons, voyons, du courage, je le Jui remet-
trai.

—Sana en jamais rien dire 4 personne

—XEntendu.
—Personne, personne, pas méme & ton fiancé ¢
—Juré!

Au hag du perron, Gaétane murmura encore :
—Je le lul remettrai, bien sir, par affection
pour elle...
II

Deux jours plus tard, en lintimité du salon,
Gadtane et son fiancé sont assis cOte 4 cote sur un
méme pouf trés large et trés bas.

—Voyons, dit le jeune homme, prenant en ses
mains brunes de ma:in, la main blanche de Gaé-
tane, vous n'irez pas & cette soirée ¢

—Mais si Jacques... jirai...

—N’étes-vous donc pas mieux seule avec moi,
dans ce salon, que dans celui de madame Vernet
A prendre un theé, si exquis soit-il ¢

—Mais puisque je vous dis que je désire y aller
A ce thé, pourquoi me tourmenter ainsi?

—Ah 1 Gaétane, vous me peinez, voue ne m’ai-
ez pas comme je vous aime, vOyez-vous ; sans
uoi vous préféreriez la solitude 4 toutes les dis-
tractions possibles. Fuisque vous le désirez, nous
irons, mais je ctde & regret. Adieu, ma chérie...

E¢ il léve vers elle deux yeux préts & pleurer.

—Oh! Jacques, Jacques, je vous aime, mais
J'ai tant envie d’aller chez madame Vernet! Si
vous saviez, Jacques!

...Et, de ses deux bras cilins, elle lui entoure
la taille, tandis que lui sourit, déjd rasséréné par
cette Ctreinte.

I

Minuit. Les invités de madame Vernet se l¢-
vent peu & peu pour prendre congé d'elle, joyeux
de la soirée passée. Seule, Gaétane semble in-
quitte ; un nuage rembrunit son froat, elle est
distraite et ne répond que par monosyllabes aux
questions qu'on lui adresse. C’est que, dans sa
poche, elle détient le précieux papier de son amie
Ghislaine et qu'elle n’a pu encore le glisser &
Roger, assis devant elle. Lui aussi se léve, pré.
textant une ronde & Varsenal. Gadtane fait de
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M., Johnson.—Dis done, nigre de malheur, pourquoi m’appelles-
tu haquet ?
M. Thompson.—Comme manitre Xabréviation.

méme, sans se soucier des regards qui I'obser-
vent ; sa mére et son fiancé la rejoignent dans le
vestibule pour se vétir, et tous quatre partent en
causant. :

Ils vont seuls, sur la route déserte et large.
Mais, bientot, il leur faut suivre un étroit sentier-
ou ils peuvent 2 peine marcher deux par deux ;
un reverbére y jette sa lueur pale, le parfum des
foins récemment coupés l'embaume de senteurs
sauvages.

Gadétane laisse sa mére et son fiancé passer en
avant, puis, s'approchant de Roger :

—Tenez, dit-elle.

...Et elle lui glisse dans la main la carte rose,
signée Ghislaine de Kerallo.

Maintenant, Gaétane est joyeuse. Demain, elle
va, dés le matin, courir chez son amie ¢t lui con-
ter sa joie. Il sera si bon de voir les beaux yeux
de Ghislaine rayonner de plaisir ! Cest que, vrai-
ment, elleaeu de la peine & faire la comwission ;
mais il le fallait pour que son amie fut heureuse,
et elle savait bien qu’elle y parviendrait, Aussi
est-elle tout A fait contente. Rentrée chez elle, et
pelotonnée dans son lit, elle balbutie en s'endor-
mant : *“ Je V'ai remis... je l'ai remis !...”

Pourtant, sa joie n’est passans mélange. Il lui
semble que Jacques a été froid en la quittant et
et lui a pas serré la main comme d’habitude ;
pourquoi ¥ Bah ! elle s¢ trompe, sans doute ; de-
main, elle sera plus gentille avec lui et tout sera
oublié.
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—Mademoiselle, c'est M. Jacques qui désire
vous parler.

—Comament, déjal... ol donc est-il %...

—Dans le salon, mademoiselle.

—A neuf heures du matin I... étrange, étrange,
pense Gaétane troublée,

Vite, une derni¢re frisure 4 ses cheveux, un pli
A rectifier au fichu de dentelles qui couvre sa
gorge, et elle court le rejoindre,

—DBonjour, Jacques.

—Eh bien ! mademoiselle, vous é&tes allée au
thé de madame Vernet, &tes-vous heureuse main-
tenant ?

—Mais, Jacques...

—Oui, oni, je vous étonne & wmon tour...

—Mais...

—Allons, pas de mais ; oh ! je les connais assez
les femmes et les jeunes filles... elles m’ont assez
souvent trompé ; mais c’est fini aujourd’hui! Ah!



