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~—Donnez-moi votre bras, monsieur Germain, ajouta
Rénéda, cette scine m'a bouleversée...

' Violette, Giroflée, Délie, Arthémise quittérent I'ar-
riste-boutique sans parler,

Les voisines 8’esquivérent.

Louison et Mariettes, seules, saisirent les mains de

éanne ot les porterent & leurs lovres.
Jeanne ne parut rien voir, rien entendre, et comme
elle ofit &t6 privée de raison, elle répétait d’une
fagon machinale -

** —Trahi par vous, Jeanne ! trahi par vous |

J.eanne resta  pendant plus d’une demi-heure, en
Proie & une prostration, ressemblant 4 un anéantisse-
ment complet de son atre. Elle était tombée sur les
RONOUX, au moment oii I'on entrainait le comte de
C“"'&.Y. La tate cachde dans ses mains, le cceur sub-
mergé par un flot d’amertume, le cerveau vide, elle ne
gz.u'dait méme pas la force de
Vie avait été calme ay dehors,
solfée 80 dedans ; mais il lui restait une double conso-
lation : cella du devoir accompli, puis une autre inti-
me, douce, qui apaisait quand lui venait la tentation
df se plaindre de son sort. De loin, au chiteau de
Civray, une femme la bénissait. La comtesse se sou-
venait d’elle, son nom luj reetait cher, En partant, la
pauvr_e Jeanne n’avait laiseé que des regrets.

Mais cette fois tout lu; manquait : Henri de Civray
la Croyait coupable de trahison, et la comtesse ne pou-
valt manquer de la maudire,

Dans le chaog de ses pensdes, elle ne détaillait, n’ap-
Profondissait rien ; tout son &tre s’abandonnait & une
défaillance mortelle. Elle en sortit comme si un coup
de foudrs I'ent réveillée.

En un instant elle fat debout ; sans songer 4 pren-
T8 Une mante, sans s’inquiéter de son costume insuf-
fisant poyr 1z course nocturne qu'elle voulait entre-
Prendre, Jeanne sortit par la porte de la cour, qui

avait donngé passage & l'envoyé du comité et A son
88couade de piquiers.

Elle avait retéeny un mot :
—La section de la Butte-des- Munlins.

8i

penser. Jusque-la, sa
austére et souvent dé-

d

CHAPITRE VI1
LA BUTTE DES MOULINS

J.e;ume Prit sa course a travers les rues. Une obs-
c‘"."té Presque compléte enveloppait le quartier ; de-
P“lﬁ‘ lougtemps les boutiyues étaient formées. Le
!]fluh 8'dtait ty progressivement, et, sauf quelques
J‘?“"‘_’ﬂ B80S trop gais sortant des divers théitres, ou
des lvfﬂgnel trébuchant le long des maisons, une
;:"_‘Q“'“ltﬁ profonde régnait dans les rues que gravit
o Jeune l‘]lle: Pendant sa marche atolde, ses longs

eVeUx g'étajent défaits et pendaient 6pars sur son
‘l‘.i(;ﬁ- elle ne s'en apercevait pas, et continuait de cou-
l’oglliuz d'une, fois, elle fut obligée de .faire appel &
alle aib"flce.d un passant pour se renseigner. Knfin

€ignit la section de ln Butte des Moulins.

. ©Be lanterne rouge jotait sur la porte une lueur si-
Ristre. Au.degsus se balangait une togue sanglante
bendant & upe pique. Les mots de mort et de fraternité
3¢ mélaient 3 geq trophées de haches et de bonnets
Phrygieng,

Jeanne ouvri 1a porte et pénétra dans la salle.

Des Personnages d’allure rébarbative, Ia cocarde
révolutionnaire gy chapeau, le sabre ot 1'échappe tri-
color.e au flanc, écoutaient un observateur de I'osprit
Public, qui dénongait 4 la vindicte de la nation un
geutilhomme arrats par lui ; et, chapeau bas, avec des
gestos d’énerguméne, faisait avec emphase, devant une
Pfoclamntiou des Droits de 1'Homme, I'apologie des
Pires aitentatq,

Au moment d’avancer, la jeune fille eut un mouve-
ment de répolsion et de crainte et se recula instinecti-
Yement verg lg porte, comme pour ressortir.

Son entrée avait interrompu l'accusateur et sus-
pendu‘ 800 geste, tandis que le regard sourcilleux du
Commissaire du gouvernement s’arrdtait, interrogateur
et menagant, sur Jeanne, cloude sur place par V'effroi,

11 ne fallait plus songer & retourner en arriére, mais
au contraire prendre bravement son parti.

La jeune fille se dirigea donc vers celui qui parais-
sait lo chef ; ef, de sun cdté, le commissaire fit quel-
ques pas & la rencontre de Jeanne.

—Que demandes-tu citoyenne 1 dit-il.

—N’a-t-on pas amené ict un ci-levant noble %...

—Tu te trompes, ma belle enfant, on en a amené
vingt dans la journée ! Oh ! 1a machine fonctionnera
vite, et nous broyons du rouge en vrais républicains
qQue nous sommes.

—Je vous parle d’Henri Civray, ci-devant comte-
On a db le conduire ici vers dix heures et demie.

—Oui, je me rappelle, un joli gargon... Ce sera une
belle téte pour le panier...

—Saves-vous ot on I'a conduit ?

—Ou ? Ma belle enfant, il me serait plus facile de te
prédire le nombre des exécutions de demain. Quand
on T'a amené, on pensait le mettre au Luxembourg.
Mais les cabanons regorgent, et on peut le promener
de prison en prison toute la nuit, avant de trouver une
place vacante, ol il lui sera possible d’attendre son
Jugement... Ah ¢d ! poursuivit le citoyen, avec une
détiance croissante, quel intérdt as-tu i connaitre ce
qu’il est devenu ?...

— Vous ne savez donc pas ? demanda Jeanne.

—Quoi 7.,,

—Mon histoire ?

—Nullement.

—Pergonne ne vous 1'a dite ? Eh bien ! vous I'ap-
preandrez de ma bouche... Elle est curieuse, allez...
Seulement, en échange de mon histoire, vous m'aide-
rez 4 retrouver Henri Civray... J'ai 4té dlevée. la-
bas, chez eux, dans un grand chateau... J'y ai ris
Phabitude du luxe, de la toilette, de la vie facile, puis
un matin, on m's envoyée & Paris, et je suis devenue
lingére... Alors Ia jolousie, la haine, se sont emparées
de mon cceur, j’ai maudit les bienfaits qui m’avaient
rendue orgueilleuse et vaine. De quel droit me les
avaient ils imposés 9 Pourquoi ne pas me laisser dans
ma pauvreté et dans mon ignorance, si ces riches ne
devaient pas garantir mon sort contre la pauvreté ?
Quand U'heure de la revanche est venue, jo I'ai accla-
mée avec empressement, avec rage ; jo me suis dit
gne les Civray paieraient cher les déceptions dont j'a-
vais & souffrir... Alors, comme le ci-devant comte dtait
venu me demander asile, je I'ai accueillie avec des pro-
testations de dévouement ; je I'ai cachée chez moi, et
le soir méme, un billet avertissait le commissaire de la
section... On e-t venu l'arrdter il y a une heure... ot

. Je viens vous demander ce qu'il est devenu... Oh ! je

ne l'abandonpe pas si vite ! Je veux savourer ma ven-
geance. Le jour du jugement. je serai dans la salle
du tribunal ; & la sortie de la conciergerie, je le verrai
monter en charrette, et je le svivrai jusqu’a la guillo-
tine... Vous voyez bien que je suis une bonne patriute,
et que vous pouvez me dire ce yu'est devenu Henri
Civray.

Jeanne avait pronuncé ces mots d'une voix Apre,
violente.

Pendant qu'elle parlait, ses doigts se tordaient et
des larmes, rapidement séchées par un feu intérieur,
apparaissaient au bord de ses paupiéres. Sa beauté
avait pris un caractére tragique ; tout en elle inspi-
rait & Ia fois I'admiration et la terreur.

Si avilis que fussent les hommes qui 'écoutaient,
comme fascinés, ile subissaient e prestige de cette
créature étrange, dont le visage trahissait, & la fois,
une pureté sans ombre et une horrible douleur, et Jui
patlait de haine et de vengeance, tandis que des larmes
mouillaient ses cils.

—dJe me souviens, dit 'un d’eux, tout & coup ; en
effet, on a cité ton nom avec reconnaissance. Tu es
une bonne patriote, et une vraie républicaine.

—Eh bien ! alors, fit Jeanne, vous allez donc me
donner le renseignement que je vous demande }

—On te dira ce qu'on sait, si cela peut te faire
plaisir.

—Indiquez-moi la prison d'Henri Civray.

—Daable ! .répondit le comminsaire, le ci-devant
Civray est certainement dana une prison i cette heure,
mais pour te dire exactement laquelle, il y en a tant.,.

—O1t I's-t-on conduit en sortant d'ici ?

—La belle fille, on I'a mené au Luxembourg et il y
sera resté, 8'il y avait de la place. Dans tous les cas,
demande des remseignements au Luxembourg, et
réclame-toi de mon nom : Scévola, je m’appelle
Scévola.

—Merci, dit Jeanne. Mais, ajouta-t-elle, je vais
aller tard dans la nuit & travers les rues, je n’ai point
sur moi do carte de civisme.. Et je voudrais...

—C’est trop juste, dit le sans-culotte. On te nomme
Jeanne. ., lingére... tu demeures ?

—Rue Honoré No... J'y demeure avec une parente,
une tante... mettez, je vous prie, nos deux noms sur
la carte.

—Ta tante se nomme ?

—Cornélie.

—Voilh, citoyenne. Avec cela, tu te rendras oii il te
plaira d’aller ; la République te doit protection.

-—Merei, dit Jeanne, merei.

Elle gagna la porte, la referma, puis avant de se
temettre en marche, elle s’appuya un moment contre
la muraille pour reprendre des forces.

—Allons, dit-elle, allons ! puis elle se remit 3
courir.

Le renseignemert fourni & Jeaune était exact.

Henri de Civray avait été conduit au Luxembourg,
mais il ne 8’y trouvait point de place. La machine &
couper les t3tes avait beau fonctionner tous les jours,
elle n’allait pas assez vite ; les prisonniers affluaient
de tous les coins de Paris et de Ja France, on man-
quait d’'asiles pour les entasser. Henri, du reste,
n'était pas seul ce goir-1x. Dans une salle de la section
de la Butte-des- Murulins se trouvaient entassés d’autres
suspects. On les plaga au milieu d’une eseorte, qui
I»s conduisit, successivement, & la Conciergerie, &
Sainte-Pélagie, aux Madelunnettes.

Les concierges répondaient, au milieu d’abomi-
nables jurements, que toutes les places étaieng,
prises,

—Ah !s'écria le chef de l'escorte, & bout de pa.
tience, je commence & en avoir assez : et si le salut
de la nation n'en dépendait pas, je les laisserais s'en-
fuir.

Mais il parait que le salut de la nution dépendait
de l'emprisonnement de quelques gentilshommes et de
femmes dont le courage égalait la malheur. A la Force,
le concierge Lo Beau affirma que I'on trouverait de la
place & la prison Lazare, et la troupe se remit en

“marche.

Il y avait en effet de la place, & la prison Lazare,
dont les portes se refermérent sur le groupe des pri-
sonniers ; tandis que les porteurs de carmagnole,
es piquiers, les charretiers, hurlaient, blusphémaient,,

frappaient leurs chevaux, ot menaient dans la rue un
épouvantable vacarme

Cette rouce que le comte de Civray avait parcourue
cshoté dans-un ignoble véhicule, n'ayant pas méme
de paille au fond, Jeanne la reccmmenga seule, au
milieu de la nuit, aveuglée par les larmes, affulée par
la pensée du danger couru par Henri. Elle ne sa-
vait pas encore ce qu'elle voulait, ce qu’elle pensait
faire, mais sa tiche n’était pas remplie et elle allait
toujours.

La comtesse et Cécile ignoraient leur malheur. ILa
main ténébreuse et lache qui avait frap;é Henr;j
pouvait les atteindre. Cette abominable trahison g's.
tait accomplie avec une habileté extraordinaire et une
rapidité étrange. Jeanne avait beau chercher qui
avait vendu la retraite du comte, elle ne trouvait pas.
Nul ne Pavait vu entrer, nul ne I'avait vu des.
cendre.

Un seul homme connaissait le secret de sa ca-
chette, ot cet homme étais Robert, le fils de Com-
tois.

Robert !

Un eri étranglé sortit de la poitrine de Jeanne ;
une lueur sanglante passa devant ses yeux. Elle les
ferma pour ne point voir, et repoussa cette abomij.
nable pensée.

Toute la nuit, elle courut épuisée, haletante.
Quand elle se trouva A la dernitre station de son
calvaire, le jour était venu et Paris a'éveillait. Acco-

.



