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-Donnez-moi votre bras, monsieur Germain, ajouta

Réséda, cette scène m'a bouleversée...
Violette, Giroflée, Délie, Arthémise quittèrent l'ar-

rière-boutique sans parler.
Les voisines s'esquivèrent.
Louison et Mariettes, seules, saisirent les mains de

Jeanne et les portèrent à leurs lèvres.
Jeanne ne parut rien voir, rien entendre, et comme

Si elle eût été privée de raison, elle répétait d'une
façon machinale

" -Trahi par vous, Jeanne ! trahi par vous
Jeanne resta. pendant plus d'une demi-heure, en,

proie à une prostration, ressemblant à un anéantisse-
ment complet de son être. Elle était tombée sur les
genoux, au moment où l'on entraînait le comte de
Civray. La tête cachée dans ses mains, le cœur sub-
mergé par un flot d'amertume le cerveau vide, elle ne
gardait même pas la force de penser. Jusque-là, sa
vie avait été calme au dehors, austère et souvent dé-
solée au dedans ; mais il lui restait une double conso-
lation : celle du devoir accompli, puis une autre inti-
ne, douce, qui l'apaisait quand lui venait la tentation
de se plaindre de son sort. De loin, au château de
Civray, une femme la bénissait. La comtesse se sou-
venait d'elle, son nom lui restait cher. En partant, la
Pauvre Jeanne n'avait laissé que des regrets.

Mais cette fois tout lui manquait : Henri de Civray
la croyait coupable de trahison, et la comtesse ne pou-vait manquer de la maudire.

Dans le chaos de ses pensées, elle ne détaillait, n'ap-
profondissait rien ; tout son être s'abandonnait à une
défaillance mortelle. Elle en sortit comme si un coupde foudre l'eût réveillée.

En un instant elle fut debout ; sans songer à pren-dre une mante, sans s'inquiéter de son costume insuf-
fisant pour la course nocturne qu'elle voulait entre-
prendre, Jeanne sortit par la porte de la cour, quiavait donné passage .à l'envoyé du comité et à son
escouade de piquiers.

Elle avait retenu un mot
-La section de la Rutte-des- Molin8.

CHAPITRE VII

LA BUTTE DES MOULINS

eanne prit sa course à travers les rues. Une obs-curité presque complète enveloppait le quartier ; de-
puis longtemps les boutiques étaient fermées. Lebruit s,4tait tu progressivement, et, sauf quelques
jeunes gens trop gais sortant des divers théâtres, oudes ivrognes trébuchant le long des maisons, unetranquillité profonde régnait dans les rues que gravitla jeune file. Pendant sa marche attolée, ses longscheveux s'étaient défaits et pendaient épars sur son
dos, elle ne s'en apercevait pas, et continuait de cou-rir.

Plus d'une fois, elle fut obligée de faire appel àl'obligeance d'un passant pour se renseigner. Enfinelle atteignit la section de la Butte des Moulins.
Une lanterne rouge jetait sur la porte une lueur si-nistre. Au-dessus se balançait une toque sanglante

Pendant à une pique. Les mots de mort et de fraternité
se mêlaient à des trophées de haches et de bonnets
phrygien.

Jeanne ouvrit la porte et pénétra dans la salle.
Dos personnages d'allure rébarbative, la cocarderévolutionnaire au chapeau, le sabre et l'échappe tri-colore au flanc, écoutaient un observateur de l'esprit

Public, qui dénonçait à la vindicte de la nation un
gentilhomme arrêté par lui ; et, chapeau bas, avec des
gestes d'énergumène, faisait avec emphase, devant uneproclamation des Droits de l'Homme, l'apologie desPires attentats.

Au moment d'avancer, la jeune fille eut un mouve-
ment de répulsion et de crainte et se recula instincti-
vement vers la porte, comme pour ressortir.

Son entrée avait interrompu l'accusateur et sus-pendu son geste, tandis que le regard sourcilleux du
Commissaire du gouvernement s'arrêtait, interrogateur
et menaçant, sur Jeanne, clouée sur place par l'effroi.

Il ne fallait plus songer à retourner en arrière, niais
au contraire prendre bravement son parti.

La jeune fille se dirigea donc vers celui qui parais-
sait le chef ; et, de son côté, le commissaire fit quel-
ques pas à la rencontre de Jeanne.

-Que demandes-tu citoyenne î dit-il.
-N'a-t-on pas amené ici un ci-levant noble ?...
-Tu te trompes, ma belle enfant, on en a amené

vingt dans la journée ! Oh ! la machine fonctionnera
vite, et nous broyons du rouge en vrais républicains
que nous sommes.

-Je vous parle d'Henri Civray, ci-devant comte.
On a dû le conduire ici vers dix heures et demie.

-Oui, je me rappelle, un joli garçon... Ce sera une
belle tête pour le panier...

-Savez-vous où on l'a conduit ?
-Où ? Ma belle enfant, il me serait plus facile de te

prédire le nombre des exécutions de demain. Quand
on l'a amené, on pensait le mettre au Luxembourg.
Mais les cabanons regorgent. et on peut le promener
de prison en prison toute la nuit, avant de trouver une
place vacante, où il lui sera possible d'attendre son
jugement... Ah çà ! poursuivit le citoyen, avec une
défiance croissante, quel intérêt as-tu à connaitre ce
qu'il est devenu ?...

-Vous ne savez donc pas ? demanda Jeanne.
-Quoi ? ...
-Mon histoire ?
-Nullement.
-Personne ne vous l'a dite ? Eh bien ! vous l'ap-

prendrez de ma bouche... Elle est curieuse, allez...
Seulement, en échange de mon histoire, vous m'aide-
rez à retrouver Henri Civray... J'ai été élevée. là-
bas, chez eux, dans un grand château... J'y ai 1.risl'habitude du luxe, de la toilette, de la vie facile, puis
un matin, on m'a envoyée à Paris, et je suis devenue
lingère... Alors la jolousie, la haine, se sont emparées
de mon coeur, j'ai maudit les bienfaits qui m'avaient
rendue orgueilleuse et vaine. De quel droit me les
avaient ils imposés ? Pourquoi ne pas nie laisser dans
ma pauvreté et dans mon ignorance, si ces riches ne
devaient pas garantir mon sort contre la pauvreté ?
Quand l'heure de la revanche est venue, je l'ai accla-
mée avec empressement, avec rage ; je me suis dit
qne les Civray paieraient cher les déceptions dont j'a-
vais à souffrir... Alors, comme le ci-devant comte était
venu me demander asile, je l'ai accueillie avec des pro-
testations de dévouement ; je l'ai cachée chez moi, et
le soir même, un billet avertissait le commissaire de la
section... On e-t venu l'arrêter il y a une heure... et
je viens vous demander ce qu'il est devenu... Oh ! je
ne l'abandonne pas si vite ! Je veux savourer ma ven-
geance. Le jour du jugement. je serai dans la salle
du tribunal ; à la sortie de la conciergerie, je le verrai
monter en charrette, et je le suivrai jusqu'à la guillo.
tine... Vous voyez bien que je suis une bonne patriote,
et que vous pouvez me dire ce qu'est devenu Henri
Civray.

Jeanne avait prononcé ces mots d'une voix âpre,
violente.

Pendant qu'elle parlait, ses doigts se tordaient et
des larmes, rapidement séchées par un feu intérieur,
apparaissaient au bord de ses paupières. Sa beauté
avait pris un caractère tragique ; tout en elle inspi-
rait à la fois l'admiration et la terreur.

Si avilis que fussent les hommes qui l'écoutaient,
comme fascinés, ils subissaient le prestige de cette
créature étrange, dont le visage trahissait, à la fois,
une pureté sans ombre et une horrible douleur, et qui
parlait de haine et de vengeance, tandis que des larmes
mouillaient ses cils.

-Je me souviens, dit l'un d'eux, tout à coup ; en
effet, on a cité ton nom avec reconnaissance. Tu es
une bonne patriote, et une vraie républicaine.

-Eh bien I alors, fit Jeanne, vous allez donc me
donner le renseignement que je vous demande 1

-On te dira ce qu'on sait, si cela peut te faire
plaisir.

-Indiquez-moi la prison d'Henri Civray.
-Diable ! .répondit le commissaire, le ci-devant

Civray est certainement dans une prison à cette heure,
mais pour te dire exactement laquelle, il y en a tant...

-Où l'a-t-on conduit en sortant d'ici ?
-La belle fille, on l'a mené au Luxembourg et il y

sera resté, s'il y avait de la place. Dans tous les cas,
demande des renseignements au Luxembourg, et
réclame-toi de mon nom : Scévola, je m'appelle
Scévola.

-Merci, dit Jeanne. Mais, ajouta-t-elle, je vais
aller tard dans la nuit à travers les rues, je n'ai point
sur moi de carte de civisme.. Et je voudrais...

-C'est trop juste, dit le sans-culotte. On te nomme
Jeanne... lingère... tu demeures ?

-Rue Honoré No... J'y demeure avec une parente,
une tante... mettez, je vous prie, nos deux noms sur
la carte.

-Ta tante se nomme ?
-Cornélie.
-Voilà, citoyenne. Avec cela, tu te rendras où il te

plaira d'aller ; la République te doit protection.
-Merci, dit Jeanne, merci.
Elle gagna la porte, la reforma, puis avant de se

remettre en marche, elle s'appuya un moment contre
la muraille pour reprendre des foi ces.

-Allons, dit-elle, allons ! puis elle se remit à
courir.

Le renseiguement fourni à Jeanne était exact.
Henri de Civray avait été conduit au Luxembourg,

mais il ne s'y trouvait point de place. La machine à
couper les têtes avait beau fonctionner tous les jouis,
elle n'allait pas assez vite ; les prisonniers affluaient
de tous les coins de Paris et :le la France, on man-
quait d'asiles pour les entasser. Henri, du reste,
n'était pas seul ce soir-là. Dans une salle de la section
de la B'itte-'Ies-Mdodins se trouvaient entassés d'autres
suspects. On les plaça au milieu d'une escorte, qui
13s conduisit, successivement, à la Conciergerie, à
Sainte-Pélagie, aux Madelonnettes.

Les concierges répondaient, au milieu d'abomi-
nables jurements, que toutes les places étaient
prises.

-Ah ! s'écria le chef de l'escorte, à bout de na.
titnce, je commence à en avoir assez : et si le salut

de la nation n'en dépendait pas, je les laisserais s'en-
fuir.

Mais il paraît que le salut de la nation dépendait
de l'emprisonnement de quelques gentilshommes et de
femmes dont le courage égalait la malheur. A la Force,
le concierge Le Beau affirma que l'on trouverait de la
place à la prison Lazare, et la troupe se remit en
marche.

Il y avait en effet de la Place, à la pri>on Lazare,
dont les portes se referièrerit sur le groupe des pri-
bonrüiers ; tandis que les porteurs de carmagnole,
es piquiers, les charretiers, hurlaient, blasphémaient,,

frappaient leurs chevaux, et menaient dans la rue un.
épouvantable vacarme

Cette route que le comte de Civray avait parcourue,
cahoté dans- un ignoble véhicule, n'ayant pas même
de paille au fond, Jeanne la recommença seule, au
milieu de la nuit, aveuglée par les larmes, affolée par
la pensée du danger couru par Henri. Elle ne sa-
vait pas encore ce qu'elle voulait, ce qu'elle pensait
faire, niais sa tâche n'était pas remplie et elle allait
toujours.

La comtesse et Cécile ignoraient leur malheur. La
main ténébreuse et lâche qui avait frapIé Henri,
pouvait les atteindre. Cette abominable trahison s'é.
tait accomplie avec une habileté extraordinaire et une
rapidité étrange. Jeanne avait beau chercher qui.avait vendu la retraite du comte, elle ne trouvait pas-
Nul ne l'avait vu entrer, nul ne l'avait vu des-
cendre.

Un seul homme connaissait le secret de sa ca-
chette, et cet homme était Robert, le fils de Com-
tois.

Robert I
Un cri étranglé sortit de la poitrine de Jeanne

une lueur sanglante passa devant ses yeux. Elle les
ferma pour ne point voir, et repoussa cette abomi-
nable pensée.

Toute la nuit, elle courut épuisée, haletante.
Quand elle se trouva à la dernière station de son

calvaire, le jour était venu et Paris s'éveillait. Acco.


