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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

L’'ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

( Swite)-

—Quelle chose étrange ! Une enfant si rsisonnable!. ... Jadis
darling, lorsque ma mére donnait une soirée, et que j'avais une toilette
nouvelle, et qu'on dansait, il aurait fallu m’arracher de force au par-
quet des salons, si 'on eit voulu m’emmener avant Pextinetion du
dernier lustre. Le monde a bien changé.

Si le monde avait varié, ce qui n’est point pronvé, elle, du moins
était restée la méme, en dépit des années écouldes : inaccessible anx
sentiments profonds qui sont presque toujours douloureux, réfrac-
taire aux deuils durables, aux longues tristesses, ennemie des larmes
dont 'amertume ternit le regard et corrode les paupiéres; mais or-
gueilleuse, entichée de luxe. de titreset de fortune, amoureuse de
bien-étre et d’égoiste quiétude, passionnée seulement pour la toilette,
les réceptions, les plaisirs mondains : tout ce qui mettait en lumiére
son immuable beauté, son éternelle Jjeunesse.

' Que certaines natures demeurassent insensibles & ces seuls entrai-
nements, cela paraissait & son incurable frivolité un insondable mys-
tére.

—Enfin, reprit-elle, en soulevant imperceptiblement ses seulptu-
rales épaules, il n’est guére plus de onze heures et vous avez le temps
de sauter encore. (iérald, ne I'emmenez-vous pas pour ce quadrille ?
Il me semble que vous n’avez pas dansé ensemble.

—Flor n'était pas abordable, répliqua Gérald sans que la froi-
deur de son accent permit de déméler si ces paroles équivoques
étaient un compliment ou une ironie.

Puis, le bras arrondi, s'inclinant vers sa petite cousine :

—Me feriez-vous la grace?.... demanda-t-il avec autant de
sérieux que &'il se fit adressé & la plus imposante des ladies.

Involontairement, le regard velouté de Flor se dureit.

—Pardonnez-moi, répondit-elle, sans prendre la peine de voiler
son refus d’'une expression de regret : je suis engagée avec Georges
Douglas, et le voici qui vient me chercher.

Et, d'un air indifférent, elle s'dloigna au bras d’un gentil gar-
¢onnet de treize i quatorze ans, blond, rose, encore Jjoufflu, naive.
ment fier de sa. mignonne danseuse, et pénétré de 'honneur, — lourd
de responsabilités, — d’avoir & conduire le quadrille enfantin.

En dépit de I'extréme bonté de son cceur, Noll ne put s’empécher
de rire de la mine attrapée de Gérald.

—My dear, n'étes-vous donc pas ce soir dans les bonnes grice
de Flor? demanda lady Augusta surprise.

Gérald détourna la téte avec impatience.

—Elle m’en veut, vous le savez bien, depuis cette sotte histoire.

Non, la comtesse ne savait pas ou du moins elle avait perdu de
vue.... Elle ne se souvenait, en cet instant, d’aucun des anciens
griefs qui l'avaient animée contre Florence. La pale fillette en deuil,
dont les robes noires et les yeux tristes 'avaient obsédée longtemps
avec I'agacante ténacité d’'un remords, n’avait-elle pas fait place &
une éblouissante petite Flor, d'une élégance un peu sauvage de
mouette, qui était la principale attraction de sa soirée ?

—Oh ! cette niaiserie. ... depuis des mois!.... vous croyez?. .

Bien qu'intrigué par les derniéres paroles de Gérald, Noll, tras
discret, ne chercha point A se renseigner au sujet de la “ sotte his-
toire ” & laquelle son frére venait de faire allusion, avec une man-
vaise hnmeur si évidente, qu'il était facile d’en conclure que ce sou-
venir n’avait, pour lui, rien d’agréable.

Lady Ruthwen reprit tout de suite, d’ailleurs, le panégyrique de
Florence dont elle suivait, de loin, les évolutions dans les gracieux
méandres du quadrille

—Mais c'est quelle danse A ravir! Voyes, Noll, de tous cotés,
on la regarde. Faut-il que vous soyez d’humeur chagrine pour abréger
le plaisir de cette mignonne et priver si tot la féte de son si charmant
lutin, Cette soirée est pour moi une révélation. Jamais encore jen’avais
remarqué combien Flor est jolie ; un vrai bijou !. . ..

Un vrai bijou!.... Elle devenait soudain trés désireuse de s’en
parer, comme elle se parait des merveilles de sa garde-robe ou de ses
écrins. Le succes inattendu de Florence l'intéressait enfin & celte
petite fille, hier encore méconnue, presque honnie.

Gérald suivait, avec une stupéfaction pleine de colére, ce brusque
revirement de sa grand'mére. N'était-il pas assez ridicule que les in-
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vités de Kilmore-Castle fissent montre d’'un enthousiasme extrava.
gant pour une insignifiante poupée de dix ans, presque un baby !
Fallait-il que la chételiine, aussi, partageit cette engouement ? Il
semblait & la jalousie du cadet des Ruthwen que tant d’attention ac-
cordée & Florence était & son détriment. Une lourde rancune gron-
dait en lui.

La préoccupation qui rendit soudain Olivier silencieux n’était
pas d’essence si personnelle. 11 se demandait, avec inquiétude, quelles
conséquences allait avoir, pour I'déducation de sa pupille, le change-
ment subit des sentiments de lady Augusta. Ne lui disputerait-ells
pas désormais I'enfant dont il avait eu, jusqu’alors, la garde exclu-
sive, et son influence dissolvante de femme frivole ne contrebalanece-
rait-elle pas, dans cette Ame neuve, celle que, par des soins patients
et dévoués, il s'était efforcé d'y acquérir ?

Absorbé par ces pensées, il ne saperent pas, tout de suite, que
Gérald éloigné, sa grand’'mére ressaisie par ses obligations de maitresse
de maison, il se trouvait maintenant oublié dans le recoin écarté ol
il g'était réfugié.

Ces fétes, brillantes et bruyantes, n'en étaient point pour lui.
Si depuis longtemps, il avait surmonté la faiblesse quasi maladive qui,
d’abord, le portait & cacher son infirmité dans une farouche solitude,
du moins n’affrontait-il pas sans un sentiment de géne, d’humiliation,
presque de colére, aussi bien les regards maladroitement apitoyés des
uns que la brutale et blessante ceuriosité des autres.

Bien que ce fit lui le lord de Kilmore, lady Augusta et Gérald
se prodiguaient assez pour le tenir au second plan. C’étaient eux,
surtout, qui faisaient les honneurs du manoir ol son absence n'eiit
pu troubler en rien I'animation d’une féte. Il se sentait las. Un cartel
de Boule, placé sur une crédence, marquait minuit moins quelques
minutes.

11 chercha des yeux Florence et sourit en ne la voyant pas.

—Elle a tenu parole, pensa-t-il.

Et, comme Archie Brice passait non loin de lui, il I'appela du geste.
Le vieillard s’approcha avec une respectueuse sollicitude.

—Mylord désire quelque chose ?

—Rentrer chez moi, Brice. Il est tard et ce bruit me fatigue.

Le fauteuil, roulé doucement, disparut sans bruit sous une portiére
relevée. Noll et Archie croyait traverser un appartement désert ; mais
¢'était le boudoir de lJady Augusta transformé en buffet pour les enfants
et ils ¢’y pressaient en nombre. Pourtant les tables couvertes de fruits
de glaces et de pitisseries étaient délaissées. Un groupe compact
s'était formé & I'autre extrémité de la pidce ot une violente discussion
devait étre engagée, car on entendait, altérée par lindignation et

peut-étre par des sanglots contenus, une voix enfantine toute vibrante
de colére.

—Flor! eria Olivier. )
Le cercle, étroitement fermé, s'ouvrit sous une pousse impétueuse ;
une petite forme mince et svelte s'en échappa: Flor, ausst blanche

que sa robe, les 1dvres tremblantes, les veux en feu, courut & I'infirme
et se réfugia dans ses bras.

—Noll!.... oncle Noll!.... oh!toi!....

Prés de lui, elle se prit & sangloter éperdument. Sa poitrine se
soulevait & se briser, de grosses larmes roulaient, en pluie pressée,
sur les dentelles de sa haute collerette, marbrant ses Joues de plaques
d’un rouge ardent.

—Qu’as-tu Florence, ma petite Florence

Effrayé, lord Ruthwen, soulevé sur ses coussins, regardait tour
a tour l'enfant en pleurs et le groupe des garconnets et des fillettes,
sur lequel planait maintenant un silence profond.

Au milieu d’eux, Gérald se tenait debout, adossé au marbe de la
cheminée, dans V'attitude impatiente et génée d'un orateur malencon-
treusement interrompu.

Quand les yeux de son frére pesérent sur les siens, il palit lége-
rement, et, comme #'il n'efit pu soutenir l'acuité de ce regard sévere,
il détourna la téte en affectant un air indifférent,

—Que se passe-t-il, ici ? Qu'avez-vous fait & cette enfant, Gérald ?
demanda Noll, rudement.

Le cadet répondit & cette interrogation par un rire ironique.

—Je ne lui ai rien fait. Je parlais & Kennedy et & Maud Dorset ;
les autres étaient tous la.... Mais c’est une demoiselle qui écoute
aux portes. ...

Flor se redressa brusquement, s’arrachant au bras de Noll, et fit
un pas vers Gérald.

—Vous mentez! dit-elle avec éclat. Je n’ai pas écouté. Je pas-
sais. ... je m'en allais comme je t'avais promis, oncle Noll, c'est sans
le vouloir que j’ai entendu. . . .

—Qu'as-tu entendu, Florence ?

Elle baissa la téte. Un flot de pourpre envahit ses joues. C'était

une petite Ame délicate que 'ombre méme d’une délation révoltait,
Elle resta muette.

—Je vais le dire, moi, Noll Ruthwen, fit bravement Georges
Douglas dont le visage rose et joufflu trahissait une violente indigna-
tion. Gérald était trés mauvais pour sa cousine ; il racontait & Maud



