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DEUX SEURS

TROISIEME PARTIE—(Swite)

2 1, se laissait aller, il s'abandonnait complete-
f”% ment, et s'il se rasait et changeait de chemise
) deux fois par semaine, c'é¢tait plutot pa{

sve® habitude que par respect pour !es autres €
iﬁ}‘ pour lui-méme. N'ayant plus qu'une pensee,
une idée fixe, il agissait en quelque sorte comme
un ne. ) o

f’l?sa?[}::e ?amais il fréquentait les cimetieres. On
le voyait passer comme un
spectre errant au milieu des
tombes et des monuments
funébres. Le silence qui entou-
re les morts plaisait & sa
misanthropie. Les gémisse-
ments du vent dans les acacias,
les saules pleureurs et les
cyprés semblaient répondre a
sa désolation.

Ilavait compiétement perdu
Pinspiration poétique ; la muse
mécontente avait abandonné
ingrat. N'ayant plus de goat
aYrien, il ne travaillait plus.
Une étude littéraire sur lord
Byron et une autre sur Pétrar-
que restaient inachevées sur
sa table et disparaissalent
sous la poussiére. Ses vieux
amis d’autrefois, les livres,
¢taient absolument oubliés, il
ne leur donnait méme plus un
regard.

Quelquefois, le soir, avant
de rentrer chez lui, ne sachant
ot aller ni comment tuer le
temps, ct par un bizarre con-
traste d’humeur, il entrait
dans un de ces bals publics
du Dboulevard extérieur qui,
Naguére, lui inspiraient un
Invincible dégont.

Espérait-il, en entendant le
bruit des instruments de ’or-
chestre, en voyant les autres
se livrer 4 la’ joie, espérait-il
S'égayer lui-méme et changer
¢ cours de ses pensées ?

Il sassayait a une table,
dans un coin, afin de s'isoler
¢ plus possible, se faisait
servir un verre de biére, et
Pendant deux ou trois heures,
1l restait la, immobile, les
Sourcils froncés, les yeux
mornes, écoutant la musique
qQui lui déchirait les oreilles,
regardant avec autant de
mépris que de pitié les gam- . les
bades Sidiculespet grotesques, 1€s CODtP‘rS;OC‘;S’OuS
8rimaces et les gestes écceurants des throSgiéreté
et des filles ¢hontées, qui Juttaient de 'gues; e 1a
Pour obtenir les applaudissements cymq
galerie,

Parmi les bals publics q i n'existe plus,
ontmartre, un entre autres, qul x;e bien plus
avait acquis une certaine renomm e’\ait sur le
assurément par la position qu i ocent son luxe,
Plateau de la butte, au sud-est, que pa’ 1éta-
’é.légance et la distinction_de ses habll)tlielih re‘sta“‘
issement, qui comprenait avec le ba Jpelait 1a
tant, un débit de vins et liqueurs, SAPDERE o
our Solférino. On avait donné ce now nt une
Construction batie avec de 12 brlqufef’ tﬁl )Sne tour
Certaine hauteur et représentant, en cich utant de
carrée. La tour avait plusieurs €tages, E;')e 3, le
salons de société pour le restaurateur. . ’

.. i
ui existaient alors

e

Albertine ct celui quetle ap

point de vue était magnifique, car on découvrait
tout Paris et, plus loin que Paris, les hauteurs de
Chatillon et le chateau ?t la terrasse de Meudon.
La tour Solférino, qui n'est plus quun souvenir,
avait ¢té élevée, aprés la guerre d’Italie, sur les
fondations mémes d’l}ne aut're tour, au,sommgt de
laquelle existait I'ancien _télcgraphe. 1’administra-
tion des télégraphes avait depuis longtemps abar‘x-
donné la tour, qui lui était devenue nutile, apres
P’application de P'électricite a la télégraphie.
Or, la tour Solférino, construite sur lf:s ruines
de la tour du télégraphe, fut ellc-méme détruite eln
1871, pendant la Commune, et le restau.rmnde;;l e
bal ont en méme temps gllsl?aru. .AUJOUI‘ ul,
presque tout le terrain qui depel_ldalt de la touf
Solférino est occupé par les, chgmtlers et lgs é’natt:-
riaux de construction de léglise du Sacré-Ceeur,
qui va g'élever sur la hauteur de Montmartre,
regardant Paris.‘ . y "
Le bal de la Tour Solférino se trouvait au milieu
dun jardin ; c’étalt un vaste l}apgar dont la toi-
ture était supportée par des pilliers ou colonnes

de bois. Alentour de la salle, trés aérée, il y avait
€ Y ines et derricres les bancs des tables pour
des o trs. Le jardin, entouré d’une haile trés
les -b“ves‘:: I;rolongeait sur le flanc de la butte ; on
et -onstruit, au milieu des buissons et des
y avaflt é’arbustes, des tonnelles et des bosquets
masSlls .quels on dinait le soir, quand le temps
Sou'i bZZ?J 4 la lumiére des verres de couleur et
’ ‘ -,
3:151 Janternes vénitiennes. . .
Le restaurant était quvert tous 1<1:s jours, mal.st i
o'y avait. bal que le d_1manf:_he. Ih com;:qnqal Ial
x heures et durait jusqua sept heure ! jour. I
deu pait & huit heures pour s¢ continuer ']usqu A
rep Alors, pour ne pas contrevenir aux ordon-
mlglcl:ats. cie po,licc, tout le monde s'en allait et les
na ) 5 1
hm(lj]erg:le::;glillc)tlzliltlt:gs tous les autres, mais ony
vovacit plus de casquettes que de chapeaux ; beau-

elait lector st levérent et sortirent du bosquet.— Page 70, col. 3).
ll it

coup de blouses, quelques paletots, rarement une
redingote. On y entendait parler la langue des
faubourgs et méme l'argot des voleurs. Le jour il
avait une physionomie particuliére : on était stir
d’y trouver en grand nombre des jeunes filles géné-
ralement jolies, des gamines de douze a seize ans
qui, sous un prétexte quelconque, parvenaient a
échapper 4 la surveillance maternelle pour venir
prendre dans ce lieu impur le gotit du plaisir, de
la paresse, et se familiariser avec la honte du
libertinage.

Que ceci soit un avis aux méres de famille. On
ne saurait leur répéter trop souvent: Prenez
garde ! veillez, veillez sur vos filles : sachez qui
elles fréquentent, €loignez de leurs yeux les mau-
vais exemples.

A ce sujet, qu'il nous soit permis de nous éton-
ner quaujourd’hui encore, I'entrée d’un bal public
ne soit pas absolument interdite aux jeunes filles
agées de moins de dix-sept a dix-huit ans.

On n’éle¢vera jamais assez de barriéres contre le
vice. N’oublions pas que, si elle est possible, c’est
plus encore a la femme qu'a
Vinstruction répandue partout,
que nous devrons notre régé-
nération sociale.

Un dimanche soir, entre
neuf et dix heures, Jacques
Sarrue, qui était venu se pro-
mener de ce c6té de la butte
Montmartre, entra a la Tour
Solférino. Aprés s’8tre arrété
un instant pour regarder les
danseurs, ce n’était pour lui
une chose ni curieuse, ni di-
vertissante, il alla s’asseoir
sous un berceau au fond du
jardin.

A cette heure avancée de
la nuit, les bosquets étaient
dans une obcurité profonde.
Peut-8tre n’avaient-ils pas été
éclairés dans la soirée, le vent
ayant constamment soufflé
avec une certaine violence.
On pouvait supposer aussi
qu'ils étaient déserts, attendu
que siquelques-uns abritaient
des couples d’amoureux, on
ne pouvait les voir. Il est
vrai que Sarrue avait des
oreilles ; mais, dans un en-
droit public, les amoureux
prudents ont assez Phabitude
de causer a voix basse. Du
reste, sans compter le vent
qui agitait les branches et fai-
sait bruire les feuilles du hou-
blon et de la vigne vierge, le
tapage infernal du piston et
de la clarinette suffisait pour
empécher d'entendre.

Sarrue était assis depuis un
quart d’heure, regardant a
travers le feuillage les effets
produits par la réverbération
du gaz allumé, lorsque, tout a
coup, il entendit piétiner a
cOté de lui.

Deux individus, un homme
et une femme, venaient d’en-
trer et de sasseoir sous le
berceau voisin de celui ot se trouvait Sarrue.

—Deux amoureux qui viennent roucouler la
vieille et toujours nouvelle chanson du printemps
de la vie, se dit le poéte.

Et un sourire amer glissa sur ses lévres. )

11 allait se retirer pour ne pas &tre le témoin
indiscret d’une effusion plus ou moins vive, lors-
qu'un nom prononcé le fit tressaillir et le cloua
sur le banc qui lui servait de siége.

Une voix de femme venait de dire quelques
mots parmi lesquels était m.élé le nom de Geor-
gette, le seul mot qu'il e@t distinctement entendu.

11 se blottit dans un coin, se faisant le plus petit
possible, et, la main appuyée sur son cceur, qui
battait 4 se briser, il tendit I'oreille.

Les deux inconnus devaient étre persuadés que
nul ne pouvait les entendre, car ils négligérent de
prendre la précaution de parler tout bas.



