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vous venez de la mer, n'est-il pas vraie? lui
dit-il.

-Oui, je viens de la mer.
-Et vous avez beaucoup souffert?
-Beaucoup.
-Peut-être avez-vous fait naufrage?
-J'ai fait naufrage et j'ai tout perdu."
Une exclamation de pitié s'échappa des lèvres

des convives; on ne se demanda plus alors pour-
quoi l'étranger se montrait si morne et si abattu.
Mais qui- était-il? Cette question, à laquelle nul ne

pouvait répondre, désespérait tous les curieux.
Le sommelier lui servit à manger et à boire;

mais il fit de la tête et de la main un signe de refus
et ne toucha à rien. Les autres convives, qui n'a-
vaient aucune raison ce suivre son exemple, fêté-
reut au contraire à l'envi les plats et les pots. Ainsi
l'on cessa de se préoccuper du mystérieux étranger,
et les coeurs qui s'étaient involontairement serrés à
son arrivée se dilatèrent de nouveau: on rit, on
plaisanta et l'on porta la santé des nouveaux époux
au milieu des acclamations les plus bruyantes. L'é-
tranger se leva comme les autres, trinqua avec le
marié et avec la mariée, puis il remit son verre sur
la table sans y goûter, mais ci faisant connaître
par les gestes les plus expressifs, qu'il s'unissai
aux voeux que l'on avait formés pour leur longue
vie et leur bonheur.

Mads tanta une seconde fois d'engager un entre
tien aveu lui, afin d'arriver de cette manière à savoi
qui il était ; mais ses réponses laconiques ne lais
saient aucune prise ; et, quoi qu'il fit, il ne pu
jamais s'assurer si l'hôte extraordinaire qu'il avai
reçu à sa table était un de ses anciens compagnon
de nier, ou un dc ses camarades de jeunesse. ie
marquant qu'il regardait les parents de Nis ave
une expression particulière, la pensée lui vint qu
son ami était peut-être de retour, et qu'il avait voul
assister à sa noce sans être reconnu, de peur d'e
troubler la joie par un éclat qu'il lui eût été difficil
de contenir ; mais cette suppositionli n'était pa
mieux fondée que les précédentes.

Vers minuit la société quitta la table. Alors l'in
connu s'approcha de Mads, et lui murmura à l'o
reille:

Maintenant le cuisinier blanc chante;
Maintenant les morts se mettent en branle ;
Maintenant je dois aussi m'en aller!

"Non, certainement, répondit Mads; il n'est per
mis à aucun des invités de faire coucher la marié
de si bonne heure. lestez encore, et laissez le
morts tranquilles; ce qu'ils font ne regarde pas le
vivants."

l'inconnu ne réniquarienet se etiraMais, u
quart d'hIeur séitià peine écoulé, qu'il repart
auprès de Mads, et lui murmura ce nouveau à l'
eille :

Maintenant le cuisinier rouge chante;
Maintenant les morts se précipitent i
Maintenant je dois aussi m'en aller I

"Non, restez encore un peu! " répéta Mads v
vement frappé de cette nouvelle évocation de ceu
qui ne sont plus.

l'inconnu le quitta encore ; et Mads se livra
de profondes réflexions sur sa manière d'être et s
ses paroles, sans néanmoins se fixer à rien de pr
cis. L'inconnu l'aborda une troisième fois, et 1
'it:

Maintenant le cuisinier noir chante;
Mainternt les portes.du ciel vont se fermer..

Maintenant, je m'en vais!

Et il-se dirigea du côté de la porte, où il se r
-tourna et fixa un long regard sur Ellen et sur 1
parents de Nis, qui causaient avec animation à l'e
trémité opposée de la chambre. Comme s'ils ou
Sent été appelés par leur nom, ils intefrompire
brusquement leur entretiei, et levèrent les ye

-- - 7, - -~ k - -~ -, -

S C t ir\~i J..-

vers la porte. L'inconnu les salua d'une triple in- voyage, pernettre an temps de les effacer. Mads,
clination de tête, fit sur eux le signe de la croix et dont c'était aussi l'avis, partit donc dès le surlen-
sortit. Mads se hâta de le suivre. demain ; il prit la même route qu'il avait suivie

C'était par une belle nuit d'hiver; une demi- trois ans auparavant, mais cette fois, hélas 1 dans
obscurité s'étendait sur les objets, sans les rendre des dispositions d'esprit bien différentes.
invisibles. L'inconnu s'achemina d'un pas ferme Au bout de quelques jours il avait parcouru
vers l'église, sans s'inquiéter des cris de Mads qui divers bois du Holstein et exploré un grand nom-
le priait de l'attendre. Arrivé à la porte du cime- bre de lacs, sans que ses recherches eussent abouti
tière et l'ayant ouverte, il s'arrêta un instant pour à aucun résultat. Ayant rencontré un vieux chas-
donner à Mads le temps de le rejoindre. seur, il se mit i converser avec lui, et comme le

Alors il l'introduisit avec lui dans le tcimnetière brave homme lui inspira à l'abord une véritable
dont il referma la porte. Quand ils se trouvèrent sous confiance, il n'hésita pas à s'ouvrir à lui sur le mo-
les deux arbres où, trois années auparavant, deux tif de son voyage. Le chasseur l'écouta avec atten-
amis avaient fait entre eux le pacte que nous savons, tion, puis lui dit:
l'inconnu enleva le mouchoir qui lui cachait le vi- "Je ne serais pas surpris si, dans quelques mi-
sage, et la figure de Nis apparut aux yeux de Mads nuites, je te conduisais à l'endroit que tu cherches.
stupéfait. Il y a dans ce bois un petit lac, prss duquel j'ai

Mads lui tendit les bras pour l'étreindre, mais chassé, nombre d'années, les canards et autres
Nis l'arrêta et lui dit : oiseaux aquatiques, sans jamais y avoir rien remar-

" Je n'ai que peu d'instants encore à restur au- qué d'extraordinaire. Mais, depuis ces derniers
près çle toi; c'est pourquoi fais silence et écoute! mois, j'y ai vu et entendu des choses qui me don-
Je ne suis pas le Nis auquel ti puisses tendre la tent à penser qu'il s'agit là soit d'un danger mena-
main fraternelle, et cependant je n'en suis pas moins çant que l'on signale, soit d'un crime déjà consomn-

. celui qui aimait et qui aime toujours Ellen et toi, té que l'on dénonce. Tantôt c'étaient des lueurs
et nos parents, et vous tous ! Tu as été fidèle à ton que personne n'avait observées auparavant ; tantôt

t ami, ainsi qu'à ta bien-aimée ; jouis donc du bon- des gémissements confus ; jusqu'à l'instinct de mon
heur, dans ton union avec celle que nons adorions chien qui me prouvait que ce que je voyais et oit-
tous les deux, et qui maintenant t'appartient, i toi tendais n'était point une vaine hallucination; et

- seul, pour toute la durée de ta vie terrestre. Quand l'histoire que ti viens de me raconter n'est peut-
r nous nous retrouverons de nouveau, tous les trois, être pas sans rapport avec ces signes étranges.
- ce sera là-haut, où l'amour est un et unit tout... Suis-moi !"
t lin roc escarpé a mis fin à mes jours, lorsque l'étoile Le chasseur prit un sentier et conduisit Mads
t de l'espérance brillait encore sur mon âme, m'ar- sur les bords d'un petit lac où, du côté opposé à
s rachant ainsi aux misères et aux chagrins de ce celui où ils s'arrêtèrenmt, il lui montra une falaise
- monde périssable. Là-bas, au midi, gît mon corps haute et escarpée.
c mutilé, au fond d'un lac tranquille, situé au milieu "l C'est de ce côté, dit-il, que j'ai vu les lueurs
e d'un bois sauvage, et à ies côté celui de mon et entendu les sons plaintifs qui, chaque fois, me
u meurtrier. Dirige tes pas vers ces tristes lieux : tu font frissonner jusqu'à la moelle des os, qui sont
n y trouveras, ait pied d'un arbre, na valise avec le cause que mon chien vient ramper tremblant à
e petit trésor que j'avais amassé dans mon voyage. mes pieds.
s J'en donne la moitié à Ellen, comme mon cadeau -Et tu n'as jamais exploré l'endroit à fond ? de-

de noces; l'autre moitié appartient à mes parents : manda Mads.
- c'est l'héritage de leur fils unique... Vois, mainte- -Non ; je m'occupe avant tout de mon métier
- nant le Père ce l'amour éternel m'appelle ait séjour et suis peu curieux de pénétrer ces sortes de nmys-

de la félicité, où je vous attendrai tous, quand le tères. fais, puisque tu t'es conflé à moi, j'agirai
temps sera venu. Adieu ! adieu! " volontiers autrement et je te conduirai jusqu'à

NQis étendit les bras comme s'il eût voulu pres- cette place que depuis plusieurs mois j'ai négligé
ser Mads sur son coeur, mais au même instant il de voir de prés."
devint invisible à ses yeux ; une radieuse étoile, se Ils longèrent le lac ; quand ils furent arrivés ant

- détachant de la voûte éthérée, l'emporta sur l'arc bas de la falaise: " C'est ici!" s'écria Mads. Il ve-
e du ciel, où il disparut dans l'espace bleu. nait, en effet, d'apercevoir dans les broussailles, au
s Mads revint à la noce. Il avait grand'peine à pied d'un arbre, une valise qu'il reconnut aussitôt
s cacher l'émotion que lui avait causée cette scène pour celle de Nis. Tandis qu'il s'assurait qu'elle

lugubre. Mais bientôt la tendresse de sa jeune était intacte, le chasseur s'avanca à travers les
n-p -- ¯ entôt=iltwrpp7 a et lui=in tr des traces

t dans son esprit les tristes pensées et lui rendirent de pas encore visibles sur le sable nouveau.
0- sa sérénité et sa joyeuse humeur. " Mais vois, poursuivit-il ei fixant son attention

Les deux premières semaines de leur union s'6- sur un endroit où les jones étaient courbés et écra-
coulèrent sals qu'Ellen, enivrée et comme étourdie sés, cela ne prouve-t-il pas que quelqu'un a perdit
de son bonheur, songeât à lui parler du mystérieux pied ici, et a sombré en se fiant à ce fond trom-
inconnu. Mads ne l'oubliait pas, lui; mais, craignant peur ? Le lac gardera ses os jusqu'au jour du juge-
de troubler la paix de sa bien-aimée, il gardait le ment,"

i- silence. Enfin, un matin, réveillée de bonne heure Ils restèrent encore quelque temps à contempler
x par les rayons d'un beau soleil, Ellen mit d'elle- cet endroit sinistre ; puis ils se retirèrent. Avant

même la conversation sur ce sujet. Elle demanda à de prendre congé du vieux chasseur, Mads lui fit
à son mari ce qu'il en pensait; s'il connaissait cet don de deux des pièces d'or qui se trouvaient dans

uîr hôte étrange qui, par un mystère inexplicable et la valise; ensuite -il songea à regagner son vil-
é- malgré le longtemps déjà écoulé, n'avait pu encore lage.
ai disparaître de son souvenir. Dès son retour, il alla voir les parents de Nis, et

Mads, alors, lui raconta tout, il lui dit, en outre, leur raconta, avec tous les ménagements possibles,
que malgré les difficultés de l'entreprise etl'incerti- la triste fin de leur -fils. Puis il leu distribua le
tude de son succès, il était résolu à se rendre en petit trésor qu'il avait laissé,'n'en gardant que deux
Holstein, afin d'y cher le bois et le lac où était en- pièces d'or, l'une pour lui, l'autre pour sa' femne,
seveli son malheuieux ami, et de remplir ainsi jus- en souvenir d'un ami dont le dévouement envers

o- qu'au bout ses volontés dernières, eux avait éclaté jusque dans la nuit de la mort.
es Ellen versa d'abondantes larmes en écoutant ce
x- récit. Elle apJprouva la rèsolition de son mari, et
s- l'exhorta à se hater, car s'il restait encore quelques
nt indices propre à les éclairer sur la fin prématurée
ux de Nis, il ne fallait point, en ajournant trop ce
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