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«Vous venez de la mer, n'est-il pas vraie? lui
it-il.

—Oui, je viens de la mer.

—Et vous avez beaucoup souffert ?

—Beaucoup.

—TPeut-étre avez-vous faity naufmge?

—J'ai fait naufrage et j'ai tout perdu.”

Une exclamation de pitié s'échappa des. lévres
.des convives; on ne se demanda plus alors pour-
quol étranger se montrait si morne cb si abattu,
Mais qui était-i1? Cette question, 4 laquelle pul ne
pouvait xépondre, désespérait tous les curieux.

Le sommelier lui servit & manger et & boire;
mais il fit de In tBte et de la main un signe de rofus
.et ne toucha & rien. Les autres convives, qui n'a-
vaient aucune raison de suivre son exemple, féte-
rent au contraire al'envi les plats et les pots. Ainsi
Pon cessa de se préoccuper du mystérieux étranger,
et les coeurs qui s'étaient involontairement serrds
- gon arrivée] se dilatérent de nouveau: on 1it on
plaisanta ot Pon porta la santé des nouveaux époux
an milieu des acclamations les plus bruyantes. L'¢-
tranger se leva comme les autres, trinqua avec le
marié et avee la maride, puis il remit son verre sur
la table sans-y gofiter, mais en faisant connaitre,
par les gestes les plus expressifs, qu'il s‘unissait
-aux veeux que Ion avait formés pour leur longue
vie ot leur bonheur.

Mads tants unc seconde fois d’engager un entve-
tien avee lud, afin darviver de cette maniére & savoir
qui il élait ; mais ses véponses laconigues ne lais-

salent aueune prise; et, quoi quil fit, il ne put

_jomais s'asswrer si Phote extraordinaire qu'il avait
recu & sa table était un de ses anciens compagnons
de mer, ou un de ses camarades de jeunesse. Re-
marquant qu'il regardait les parents de Nis avec
une expression particulitre, la pensée lui vint que
son ami était peut-8tre de retour, et qu'il avait voulu
assister & sa noce sans étre reconnu, de peur d’en
troubler 1a joie par un éclat qu'il lui efit été difficile
de contenir ; mais cette supposition n’était pas
mieux fondde que les préeédentes.

Vers minuit la socidté quitta la table. Alors l'in-
connu s'approcha de Mads, et lui murmura & I'o-
wille:

Maintenant le cuisinier blanc chante
Maintenant les morts se mettent en branle ;
Maintenant je dois ausst m’en aller !

“ Non, certainement, répondit Mads; il n'est per-
Tis & ancun des invités de faire coucher la maride
e si bonne heure. Restez encore, et laissez les
morts tmnquilles; ce qu'ils font ne regarde pas les
vivants,”
~ L'inconnu ne 1'9]111_quzulumet se_retira _Mzus unl
quTI’h_eﬁe $etait A peine dcould, quil reparut

aupres de Mads, et lui murmura de nouveat & L'o-
reille :

Maintepant le cuisinier rouge chante ;-
Maintenant les morts se précipitent |
Maintenant je dois aussi m'en aller !

“Non, restez encore un peu! ” répéta Mads vi-
“vement frappé de cette nouvelle évacation de ceux
“qui ne sont plus.

Linconiu le quitta encore ; et Mads se livia &
-de profondes réflexions sur'sa mamére d’étre et sur
B ses paroles, sans néanmoins se fixer & rien de pré-

c{ls. Linconnu l’abmda une tromcme f01s et lui
dit

\Inmtcmnt le cuisinier noir chante ;
Mainter.ant les portes.du ciel vont se fermer.
M‘unten'mt, jem ‘en v'w;' ,

L 11 ‘80 dmgem du cbté de la porte, ot il se re-
tourna et fixa un' long 1wa1d sur Ellen et sur les
- parents de Nis, qui cmsment avec animation & 'ex-
trémitd opposée de la. chambre, Comme g'ils eus-
Sent ¢t¢ appelds. par lewr nom, ils. 1nLeuompnenb

vers la porte. L'inconnu les'salua d’une triple in-
clination de téte, fit sur eux le signe de la croix et
sortit, Mads se hata de le suivre,

C'était par une belle nuit d’hiver; une demi-
obscurité g'étendait sur les objets, sans los rendre
invisibles. L'inconnu s'achemina d’un pas ferme
vers 'église, sans g'inquiéter des cris de Mads qui
le puzut de Yattendre, Arrivé A Lo porte du cime-
tiére et I'ayant ouverte, il s'arréta un instant pour
donner & Mads le temps de le rejoindre.

Alors il Vintroduisit avee lui dans le “cimotidre
dont il referma ln porte. Quand ils se trouvdrent sous
les deux arbres o, trois anndes auparavant, deux
amis avaient fait entre cux le pacte que nous savons,
Vinconnu enleva le mouchoir qui lni cachait le vi-
sage, ct la figure de Nis apparut aux yeux de Mads
stup(,f’ut

Mads Ini tendit les bras pour I'étreindre, mais
Nis Parréta et lui dit

“Je w'ai que peu d'instants encore & rester au-
prés de toi; c'est pourquoi fais silence et deoute!
Je ne suis pas le Nis auquel tu puisses tendre Ia
main fraternelle, et cependant je n'en suis pas moins
celui qui aimait et qui aime towjours Ellen et toi,
et nos parents, et vous tous! Tu as ¢té fidéle & ton
ami, aingi qu'd ta bien-aimdée ; jouis done du bon-
heur, dans ton union avec celle que nons adorions
tous les deux, et qui maintenant tappartient, & toi
seul, pour toute la durée de ta vie terrestre. Quand
nous nous retrouverons de nouveay, tous les trois,
ce sexa la-haut, ol Pamour est un et wnit tout...
Un roc escarpé a mis fin & mes jours, lorsque Vétoile
de l’ospér‘mce brillait encore sur mon &me, m’ar-
rachant ainsi anx mistres et aux clngrms de ce
monde plrissable. Li-bas, au midi, git mon corps
mutilé, an fond d'un lac tlanqullle, 51tué au milicu
d'un bois sauvage, et & mes coté eelui de mon

voyage, permettre au temps de les effacer. Mads,
dont ¢’était aussi 'avis, partit donc dés le surlen-
demain ; il prit Ja méme route qu'il avait suivie
trois ans auparavant, mais cette fois, hélas! dans
des dispositions d’esptit bien différentes. |

Au bout de quelques jours il avait parcourw
divers bois du Holstein et explord un grand nom-
bre de lacs, sans que ses recherches eussent abouti
4 aucun résultat. Ayant rencontré un vieux chas-
seur, il se mit & converser avec lui, et comme le
brave homme lui inspira & Yabord une véritable
confiance, il n’hésita pas & s'ouvrir & lui sur le mo--
tif de son voyage. Le chasseur Y'écouta avee atten-
tion, puis lui dit:

“Je ne serais pas surpris si, dans quelques mi-
nutes, je te conduisais & I'endroit que tu cherches.
1l y a dans ce bois un petit lag, prss duquel jai
chassé, nombre d’anndes, les canards et autres
oiscaux aquatiques, sans jamais y avoir rien remar-
qué d’extraordinaire. Mais, depuis ces derniers
mois, 'y ai vu et entendu des choses qui me don-
nent & penser qu'il s'agit 1a soit d'un danger mena-
cant que 'on signale, soit d’un erime déj\ consom-
mé que Yon dénonce. Tantdt c'étaient des luewrs
que personne n'avait observées auparavant ; tantot
des gémissements confus ; jusqud Linstinet de mon
chien qui me prouvait que ce que je voyais et en-
tendais n'était point une vaine hallucination; et
Phistoire que tw viens de me raconter n'est peut-
étre pas sauns rapport avec ces signes étranges,
Suis-moi !”

Le chassewr prit un sentier et conduisih Mads
sur les bords d'un petit lac o, du cdté opposé
celui ot ils s’m‘r@térent, il lui montra une falaise
haute et escarpée.

“ Clest de co cbté, dit-il, que Jai vu les lucurs

meurtrier. Dirige tes pas vers ces tristes lieux : tu
y trouveras, au pied d'un arbre, ma valise avee le
petit trésor que J’Lvms amassé dans mon voyage.
J’en donne la moitié & Ellen, comme mon cadeau
de noces ; Yautre moitié apmrtient 4 mes parents :
c'est I'héritage de leur fils unique... Vois, mainte-
nant le Pére de Pamour dternel m ‘appelle au séjour
de la félicitd, ol je vous attendrai tous, quand le
temps sera venu. Adicu! adicu!”

Nis étendit les bras comme il elit voulu pres-
ser Mads sur son cceur, mais au méme instant il
devint invisible & ses yeux ; une radieuse ¢toile, se
détachant de Ia volite dthérée, Vemporta sur Vare
du ciel, ot il disp'u'ut dans espace bleu.

Mads vevint & In noce. Il avait grand’peine 2
cacher I'émotion que lui avait caunsce cette scéne
lugubre. Mais Dientot la tendresse de sa jeune
_énonsejointe-d-la-gaictd-des-convivesT=aissiporent | jon
dans son esput les tristes pensées et lui rendirent
sa sérénité et sa joyeuse humeur.

Les deux premieres semaines de leur uninn §%-
coulérent sans qu'Lllen, enivide et comme dtourdie
de son bonheur, songeiit & Iui parler du mystérienx
inconnu, Mads ne I'oubliait pas, Iui; mais, eraignant
de troubler la paix de sa bien-aimde, 1l gardait le
silence. Enfin, un matin, réveillée de houne heure
por les rayons d'un beau soleil, Ellen mit d’elle-
méme la conversation sur ce sujet. Llle demanda &
son mari ce qu il en pensait; &l connaissait cet
hote éusmtre qui, par un mystére mexphc&ble et
malgré le lonctemps déjd écoulé, n'avait pu encore
dlsp'umtle de son souvenir,

Mads, alors, Iui raconta tout, il Iui dit, en outre,
que malgré les difficaltés de l’wtrepnse etlmcmtn—
tude de son suceés, il était vdsoln & se rendre en
Holstein, afin d'y cher 1e hois et le lac ol était en-
seveh son malheuteux ami, et de remplir ainsi jus-
qu'au bout ses volontds dernitres, -

Ellen versa d’abondantes Jarmes en dcoutant ce

Iexhorta & se hiter, car s'il restait encore quelques
indices propre A les delairer, sur la fin prématurde

‘ blusquemen(, leur entwtmn et levémnt les yeux

de Nis, il ne fallait -point, en aJoul'nanL tlop ce

réeit. Elle approuva la iésolution de son mari, et;.-

et entendu les sons plfvum(a qui, chaque fois, me
font frissonuer jusqud la moelle des os, qui sont
cause que mon chien vient ramper tremblant &
mes picds.

—Et tu n’as jamais exploré endroit & fond ? de-
manda Mads.

—Non ; je m'oceupe avant tont de mon métier
eb suis peun curieux de pénétrer ces sortes de mys-
“téres. Mais, puisque tu t'es confié & moi, yagirai
voloutiers autrement et je te conduiral jusqu'h
cette place que depuis plusieurs mois j'ai négligd
de voir de prds.”

TIs longérent le Jac ; quand ils furent aarivés an
bas de la falaise: « C'est ici!” s'éeria Mads, 11 ve-
nait, en effet, d’apercevoir dans les broussailles, an
pied d'un arbre, une valise qu]l reconnub aussitdt
pour celle de Nis. Tandis qu'il sassumlt, quelle
dtait t intacte, le chasseur e
OGS ;. hientot il Tappela '
de pas encore visibles sur le sable nouveau.

“ Mais vois, poursuivit-il en fixant son attention
sur un endvoit ot les jones étaient courbés et éera-
sés, cela ne prouve-t-il pas que quelqu’un a perdu
pied ici, et a sombré en se fiant-d ce fond trom-
peur ? Le lac gardera ses os Jusqu ant jour du juge-
ment,”

Tls restérent encore quelque temps & contempler
cet endroit sinistre ; pms ils se retirérent. Avant
de prendre congé du vieux chasseur, Mads Iui fit
don de deux des pidees d'or qu1 se trouvaient dans
la, valise ; ensuite-il songea & Tegagnet son il
lage. o :
“Dés son retour, il alla voir les parents de Nis, et
leur raconta, avec tous les ménagements posmbles, '
la triste fin de leur fils. Puis 11 Jeuy distribua le
petit trésor qu'il avait laissé, n'en garcant que deux -
pitces d’or, I'une pour lui, I'autre- pour sa ‘femme,
en souvenir d'un ami dont e dévougment envers
eux avait éelaté j Jusque dans la-puit’ de la m01t
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