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jamais ce manteau si commode et si

tendu déja —la voix de la femme aun
chile. Mistress  Todd a raison; vous
. ariez, hier; tout.en blanc; une tournure
trop remarquable. Je vais me prome-
ner'dans fes énvirons, pendant que vous
resterez ici; .les cimetidres ne me vont
pas tant qu'a vous  DVici 4 ce que je
revienne, -ayez fini votre aftaire ; ¢t ta-

‘chons a's tre, avant l.L nuit; de retour
chez nous...

- Disant ces mots clle se retourna et

Ce visage était celui ¢’ une femme assez
agée, blun ‘sillonné de rides, annongant
T s‘lnté avec une physionomie qui

n’avait rien de malhonnéte ou de sus
- pect.
““gerver son-ehdle autour d’elle

" —Bizarre; sc¢ disait-elle, je me. la. 141)-

~tions’ et-ses caprices!...

nal tre.

Elle soupna, mgmda les fo°ses fmtour

d’dle, avec une espéce de frisson, branla
“de la-téte, comme'si ce lugnbre spec‘mc-lb
“ne . lui pla.wut guére, et disparut. en
“tournant:le coin de I'église. -

Je me demandai, un moment, . s'il fal-
lait ‘ou nen la’ suivre-ct Ini adresser la
- ‘parole, - Mon vif désir de me ‘trouver
“face-d face avec sa compagne me bt op-
-ter pour la négative. J’étais certain de
revoir la femme au chéle si_bon me
-.-semblait, en .attendant prés du cime-
tu,re qu ‘elle ‘revint comme elle Pavait
sromis ;—il me semblait, d’ailleurs; plus
“que douteux qu’eile. pﬁt me. donner le
“renseignement '3 la- recherche. duquel
]les. Peu: mlmportmt Ia  personne
clm avait " transmis.-la Tettre.” La per-

“{fournir-les’ mformatmns requises ;  or,
- cette- personne, jen’demeurais mamte--

chaud, dit la-méme voix que javais en- -

reving sur ses pas, le visa ge de mon coté -

Ele s'arréta prés de U éghse pour 7

pelle toujours bizarre, avec ses inyven- .
Mais sans ma-.
“lice, pourtant, —sans plus de malice, la "
pauvre ame, que “Yenfant. qm vxen\, de.

:soune . qui. T'avait écrite conventrail sur .
elle tout 'intér8s, et pouvait seule 1ious -

naunt bien conv aincu, uau ta dev'mt moi,
dans le cimetiére.

Pendant que ces idées me traversaient
Vesprit, je vis la femme au manfeau se
rapprocher de la tombe ¢t la contem-

pler, debout, pendant quelque temps.-
Ensuite, elle jem unregurd autour d’elle,.
‘et, -tirant de dessons son manteauw un

linge blane, serviette ou mouchoir, elle
g'achemina obliquement vers le ruissean.
Il pénéirait dans je cimetiére par une
petite baje en arceaux, pratiquée au bas
du muy, et en sortait aprés un cours
sinueux de quelques douzaines de métres,
par une issue toute pareille. Ille trempa
1é linge dans P'eau, et revint du ¢té de
la tombe.
blanche, puis s'agenouiller devant ins-
cription et passer, & plusieurs reprises,
l étotte bumide sur l¢ marbre souillé.
Aprés avoir réfléchi au mellleur moyen
de Paborder s
lus de fr‘m(,hu' la muraille que j'avais
devant moi, de faire ensuite le-tour par
I'extérieur, et de pénétrer i nouveaun
dane le cimstidre par la barriére Ia plus
proche du’ tombeuu,; afin qu’elle me vit
approcher ~ Hlle était si ubsorbé dans

‘son - pieux Lrlmul qu'elle ne m’entendit

pas venir jusqu’an moment ol je fran-
chis ln barriére.  Alors elle leva  les
yeux, se dressa sur ses pieds avec un

tmble cri, et. demeura devant moi unmo~'

bile et muette de ‘terreur.

--Ne vous effrrayez pas, lui dis Je.
Bien cermnement VOus vous souvenez

de moi ?

- Je m’6tais arrétéen prenant la parole,

—](, fis ensuife, muis sans me presser,.

quelques pas en avant,—puis, je m’arré-
tai encore,—et m’approchai'd’elle ainsi,

_petit & petit. Siguelques doutes m "étaient
encorc restds, ils-se fussent dissipés & ¢e -

moment. LA, ~se" révélant par leffroi
méme qu'elle exprimait,~—Ia, devant moi,
me regardant par dessus letombeau de

‘mistress - Tairlie,” javais bien la méme-
figure qui m'étaiv-apparne pour-la pre- -

Je la vis baiser la croix -

ans lui faire peur, JO réso-

miere fois sur la grande 1'0ute au clair
de lune.

— Vous voussouvenezde moi ? repris-
je. Nous nous sommes rencontrés, la
nuit, et je vous aidai & retrouver le che-
min de Loundres ; slirement, vous n'aves
pas.oublié cette circonstance ?

des traits ‘se dévendiréent et de sa poi-
trine oppressée sortit un soupir de sou-
lagement. Sous Pimmobilité de mort
que la peur avait 1mposue A ses traits, ]e
vis, ‘4 mesure, gu'elle me reconnmssmt,
mieux, reparaitre comme une vic nou-
velle.

— Ne vour forcez p‘ls, contnnuu-;e a
me pavler dés & présent.
temps de vous assurer que vous avez
affaire & un ami.

—Vous &tes bien bon pour moi, mur-
mura-t-elle ; aussi bon mamtenant que
vous le fates nagudré.

Llle se tut, et de mon coté; je gardai
le silence. C‘e n’était pas’ seulement
pour lui Jaisser le temps de sc calmer,
mais -aussi pour me donner & moi-méme
celui de réfléchir. Sous les pales clartés
du soir,

nous, les morts autour de nous, dans
cette enceinte close de toutes’ p'u'ts, aw
sein du vallon solitaire. - 17heure,. 'én-
droit, les circonstances qui nous met-
1ajent ainsi face 4 face, parmi ces col-
lines désertes, dans ce sxlen(.e universel’;

les graves intéréts encore, en suspens, ot

sur lcsquels allaient peut 8tré exercer .
. une inflluence décisive les quclques paro- -

les' qui’ s'échangeraient entre nous ; le

" pressentiment que, selon toute appa-

rence Yavenir -tout entier ‘de Laura
tm'he dépendait, en bien ou en'mal, de

la confiance que je saurais‘ou-non ins:’
pirer & cette infortunde créature, immo-:

bile et tremblante, aupres du tombeau

" de sa ‘mére ,——tout cela devait  contri-

la pleine’
- possession de moi-mdme, sans- lesquelles . -

buer & ébranler la. fermoté,

Je ne pouvais faire un pas ‘dans la voie
dlfﬁ(,xle et péulleme o je m’utaxs en-

i P . . N

“ques instants accordés & mes

Prenez le

un nneu,b soudain.

nous nous rencontrions encore,
- cette” femme ot moi, un tombc(xu entre

nant,-je rétrouvais miss Fairlie; -
" ressemblance m ‘apparaissait d'autant

u,te, 1 nllure dua.

gagdé. Pénéuré de cetle idée je tisd’é¢ncr
«rlqucs etforts pour ne perdre ancune do
mes ressources, et tiver parti des quel
apides
calculs

—Btes-vous plus calme, maintenant ?
lui dis-je aussitét que Jj'estimai venu le
temps de reprendre la parole... Pouves-
vous me parier sans vons sentir eftrayée,
sans oublier que je suis un ami ?

—Comment vous trouvez-vous ici ?
me demanda-t-elle, sans prendre garde
4 ce que je venais de lui dire.

—Ne vous rappelez-vous pas ce que
Jje vous disais, & notre derniére rencon-
tre. de mon prochain dép‘trb pour lv
Cumberland ?” Dépuis lors, J'ai Loujours
résidé dans ce pays; je suis toujours
resté 3 Limmeridge-House.

— A Lnnmerldge -House ! .. Tandis

_qu'elle répétait ces puaroles, son ypile

visage s'illumina ;' = son regard, errant
et _vague, sarret‘m sur moi, exprimant
—Ah' dit-elle »que
vous avez dii étre heureux ... — it

.dans- sa physionomie, jo ne retrouvai

pius la moindre ombre de son ancienne

méfiance.

Je profitai de ce pl-emler moment

-d’abandon pour observer sa figure, nvee

une attention et une curiosilé que la
prodence m’avait interdites jusque-l.
Je la contemplai, 1'esprit éncore plein du
gsouvenir 'de -cet autre charmant visage
qui, sur ia terrusse du chatean, éelaird
par la lune; - me I’avait si vivement rap-

~pelé. “En” ‘miss Fairlie, J‘IV‘IIS retrouvd

Anne Catherick: J)zms celle- i, muinte-

- et leur

plus ‘nette, que je voyais, du mame

".coup d'ceil; en quoi différaient ces deux

femmes, en. quoi elles ‘éluient pareilics.
Leur galbe. “pris en général, la propor-
tion - -el‘tt,we de lours traits, la couleur

~des” cheverix, la ‘petite : decmou ner-
- veuse dang le mouvement des levres, les

dimensions dela” ‘taille, le port de iz
V'Qrps m’ oﬁnuent, dos




