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LA MAIN MYSTÉRIEUSE

On faisait cercle autour do M. Bermutier, juge d'instruc-
tion, qui donnait son avis sur l'affaira mystérieuse do Saint-
Cloud. Dopuis un mois, cet inexplicable crime affolait Paris.
Personne n'y comprenait rien.

Plusieurs femmes s'étaient levées pour s'approcher et demou-
raient debout, l'mil fixé Bur la bouche raséo du magistrat, d'où
sortaient les paralec graves. Une d'elles, plus pAle que los autres,
prononça pnadrnt un silence :

-Cest nreux. Cela toucha au surnaturel. On nt saura
jamais rien.

Le magistrat se tourna vers elle
-Oui, madame, il est probable qu'on ne saura jamais rien.

Quant au mot " surnaturel " que vous venez d'employer, il n'a
rien à faire ici. Nous sommes en présence d'un crime fort habi-
lement conçu, fort habilement exécuté, si bien enveloppé de mys-
tère que nous ne pouvons le dégager des circonstances impéné--
trahies qui l'entourant. Mais j'ai eu, moi, autrefois, à suivre
une affaire où vraiment semblait se maler quelque chose de fan-
tastique, Il a fallu l'abandonner d'ailleurs, faute do moyens do
l'éclaircir.

Plusieurs femmes prononcèrent an mOLe temps, ai vite quo
leurs voix n'en firent qu'une:

-Oh I dites-nous cela.

-J'étaig alors juge d'instruction à Ajaccio, une petite ville
blanche, couchée au bord d'un admirable golfe qu'entourent par-
tout de hautes montagnes.

J'appris un jour qu'un Anglais venait de louer pour plu-
sieurs années une petite villa au fond du golfe. Il avait amené
avec lui un domestique français, pris à Marseille en passant.
Bientet tout le monde s'occupa de ce personnage singulier, qui
vivait seul dans sa demeure, ne sortant que pour chasser et pour
pêcher. Il no parlait à personne, ne venait jamais à la ville, et,
chaque matin, s'exergait pendant une heure ou deux à tirer au
pistolet et à la carabine. Des légendes se firent autour de lui. On
prét.ndit que c'était un haut personnage fuyant sa patrie pour
des raisons politiques ; puis on affirma qu'il se cachait après
avoir commis un crime épouvantable. On citait m8mo des
circonstances particulièrement horribles.

Je voulus, en ma qualité de juge d'instruction, prendre
quelques renseignements sur cet homme ; mais il me fat impos-
sible de rien apprendre. I s faisait appeler air John liowell.
Je me contentai donc do le surveiller do près; mais on ne me
signalait, en réalité, rien de suspect à son égard.

Cependant, comme les rumeurs sur son compte continuaient,
grossissaient,, devenaient générales, je résolus d'essayer de voir
moi m8me cet étranger, etje me mis à chasser régulièrement
dans les environs do sa propriété. J'attendis longtemps une
occasion. Elle se présenta enfin sous la forme d'une perdrix que
je tirai et que je tuai devant le nez de l'Anglais. Mon chien me
la rapporta ; mais, prenant aussitèt le gibier, j'allai m'excuser do
mon inconvenance et prier air John Rowell d'accepter l'oiseau
mort.

C'était un grand homme à cheveux rouges, à barbe rouge,
tiès- haut, très large, une sorte d'hercule placido et poli. Il
n'avait rien de la raideur dite britannique, et il me remercia vive-
ment do ma délicatesso en un français accentué d'outre-Manche.
Au bout d'un mois, nous avions¯o~ause onsemble cinq ou ix fais.

Un soir enfin, commo je passais devant sa porta, jo l'aporçus qui
fumait sa pipe, à cheval sur une chaise, dans son jardin. Je lo
saluai, et il m'invita à entrer boira un verre do bière. Je no mo
la fis pas répéter.

Il mo reçut avec toute la méticuleuse courtoisie anglaise,
parla. avec éloge do la France, do la Corse, déclara qu'il aimait
beaucoup " cette " pays, et " cetto " rivage. Alors je lui posai,
aveo do grandes précautions et sous la formo d'un intét8t très
vif, quelques questions sur Ba vie, sur ses projets. Il répondit
sans embarras, me raconta qu'il avait beaucoup voyagé, en Afri-
que, dans les Indes, en Amérique. Il ajouta en riant : " J'av6
eu bOucoup d'aventures, oh 1 yes." Puis je - mis à lui parler
do chassa, et il mc donna les détails les plus u.iieux sur la chasse
à l'hippopotaue, au tigra, à l'éléphant, et m8mo la chassa au
gorille. Je dis :

-Tous ces animaux sont redoutables.
Il sourit:
-Oh I n, le plus mauvais o'été l'homme.
Il se mit à rira tout à fLit, d'un bon rire do gros Anglais

content :
-,'av6 beaucoup chassé l'homme aussi.
Puis il parla d'armes, et il m'offrit d'entrer chez lui pour me

montrer dos fusils do divers systèmes. Son salon était tondu de
noir, do soie noire brodo d'or. Da grandes fleurs jaunes cou-
raient sur l'étoffe sombre, brillaient comme du feu. Il annonga .

-C'été une drap japonaise.
Mais, au milieu du plus large panneau, une chose étrange

me tira l'oil. Sur un carré do velours rouge, un objet noir se
détachait. Je m'approchai : c'était une main, une main d'hom-
me. Non pas une main de squelette, blanche et propre, mais une
main noire desséchée, avec les ongles jaunes, les muscles à nu, et
des traces de sang ancien, do sang pareil à une crasse, sur les os
coupés net, comme d'un coup do hache, vers lo milau de l'avant-
bras. Autour du poignet, une énorme chaîne de fer, rivée, sou-
dée à ce membre malpropre l'attachait au mur par un anneau
assez fort pour tenir un éléphant en laisse. Je demandai

-Qu'est-ce que cela ?
L'Anglais répondit tranquillement:
-O'été ma meilleur ennemi. Il ven6 d'Amérique. Il avd

été fendu avec le sabre et arraché la peau avec une caillou cou-
pante, et séché dans lo soleil pendant huit jours. Ach, très bonne
pour moi, cette.

Jo touchai ce débris humain qui avait dû appartenir à un
colosse. Les doigts, démesurément longs, étaient attachés par
des tendons énormes que retenaient des lanières de peau par pla-
ces. Cette main était affreuso à voir, écorchée ainsi, elle faisait
peneer naturellement à quelque vengeance do sauvage. Je dis:

-Cet homme devait être très fort.
L'Anglais prononça avec douceur :
-Ah yes ; mais je été plus fort que lui. J'avé mis cette

chaîne pour le tenir.
Je crus qu'il plaisantait, je dis
-Cette chaîne maintenant est bien inutile, la main no se

cauvera pas.
Sir John Rowell reprit gravement :
-Elle voulé toujours s'en allé. Cette chaîne été nécessaire.
D'un coup d'mil rapide j'interrogeai son visage, me deman-

dant :
-Est.co un fou ou un mauvais plaisant?
Mais la figure denieurait impénétrable, tranquille et bien-

veillante. Jo parlai d'autro chose et j'admirai les fusile. Jo


