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et 13, le front collé aux vitres couvertes de buée, ils avaient regardé,
les pauvrets, se dresser les arbres de Nol et PEnfant Jésus dormir
dans sa créche de paille d’or, sous les miroitements magiques d’une
cla té éblouissante...

On ne les avait pas vus !

Ah! vous ne saurez jamais assez, vous les fortunés du monde,
vous, les heureux de la vie, combicn de regards doucement avides et
tendrement mélancoliques se ldvent vers vos foyers par ces longues
ot dures tristesses de Ihiver, combien de petites mains inconnues se
tendent vers votre fenétre bien close, impuissantes et découragées !

Et surtout, surtout A cette heure de la nuit tombante, — cette heurc
exquise oit la famille se resserre et ol s'allument Yes lampes, — cette
heuro trouble ol le froid edt plus vif, la faim plus aigu@, pour les
humbles sans pain et sans gite, — surtout & cette heure-13, vous ne
saurez jamais combien passent sur votre trottoir, dans la brume gla-
ciale qui péntire, sous I'apre bise qui mord, de désespoirs muets et
de douleurs errantes.
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Ils sont Ja, tous les deux, dans le coin le plus reculé du portail,
serrés I'un contre Pautre ; Tito appuie sa jolie t&te blonde fatiguée
sur I'épaule du grand frire qui veille.

Le voile du brouillard s'est tout-A-coup déchiré ; un aigre vent
du nord sifile autour de la vieille église, et, surla grande place
déserte, sccoue avec rages les branches des platanes dépouillés.

Voici In neige qui tombe a gros flogons ; la bise Ia soulive en
tourbillons de poussi¢re blanche et la jette en brusques rafales sous
les arcades du portail.

Tito ferme les yeux ; et, frissonnant, grelottant, glacé, il se laisse
bercer par les beaux souvenirs qui se réveillent dans sa pauvre ima-
ginativn accablée et lasse.

11 rovoit, 1a-bas, comme dans une autre vie, fuyante ct déji loin-
taine, le splendide ciel bleu de la patrie inoubliée, ot un tout petit
village perdu daps une vallée de la Tescane, et les Madones connues
daus leurs niches de pierre, et I'aicule avee ses longs cantiques etson
grand chapelet noir qu'elle égrenait toujours, et les premidres courses
extasites 3 travers Florence, avec ses nobles dames qui se penchaient
sur les balgons au premier accord de la harpe et du violon, avec ses
claires nuits trnsparentes et douces, okt I'on pouvait dormir, A la




