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et là, le front collé aux vitres couvertes de buée, ils avaient regardé,
les pauvrets, se dresser les arbres de. Noël et l'Enfant Jésus dormir
dans sa crèche de paille d'or, sous les miroitements magiques d'une
cla té éblouissante...

On ne les avait las vus
.Ah ! vous ne saurez jamais assey, vous les fortunés du monde,

vous, les heureux de la vie, combien de regards doucement avides et
tendrement mélancoliques se lèvent vers vos foyers par ces longues
et dures tristesses de l'hiver, combien de petites mains inconnues se
tendent vers votre fenêt-re bien close, impuissantes et découragées!

Et surtout, surtout à cette heure de la nuit tombante, - cette heure
exquise où la famille se resserre et où s'allument les lampes,-- cette
heure trouble où le froid eit plus vif, la faim plus aiguë, pour les
humbles sans pain et sans gite, - surtout à cette heure-là, vous ne
saurezjamais combien passent sur votre trottoir, dans la brume gla-
ciale qui pénètre, sous l'âpre bise qui mord, de désespoirs muets et
de douleurs errantes.

III

Ils sont là, tous les deux, dans le coin le plus reculé du portail,
serrés l'un contre Pautre ; Tito appuie sa jolie tête blonde fatiguée
sur l'épaule du grand frère qui veille.

Le voile du brouillard s'est tout-à-coup déchiré ; un aigre vent
du nord siffle autour de la vieille église, et, sur la gmnde place
déserte, secoue avec rages les branches des platanes dépouillés.

Voici la neige qui tombe à gros floçons ; la bise la soulève en
tourbillons de poussière blanche et la jette, en brusques rafales sous
les arcades du portail.

Tito ferme les yeux ; et, frissonnant, grelottint, glacé, il se laisse
bercer par les beaux souvenirs qui se réveillent dans sa pauvre ima-
gination accablée et lasse.

Il revoit, là-bas, comme dans une autre vie, fuyante et déjà loin-
taine, le splendide ciel bleu de la patrie inoubliée, et un tout petit
village perdu dans une vallée de la Toscane, et les Madones connues
dans leurs niches de pierre, et l'aïeule avec ses longs cantiques etson
grand eblipelet noir qu'elle égrenait toujours, et les première; courses
extasiées à travers Florence, avec ses nobles dames qui se penchaient
sur les balçons au premier accord de la harpe et du violon, avec zes
claires nuits transparentes et douces, où l'on pouvait dormir, à la
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