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Elle se ble ', comme un enfant dans les bras de sa
soeur, caressant de sa tête brûlante les fraihs épauîles.
de Suzie, puis, soudainement, éclate en sanglots, en grue
satiglots qui l'étoufient, la suffoquent.

-1Bettini, ma chérie, qu'est-ce que vous avez ?
-Rien, rien.... ce sont les nerfs. ... c'est la joie.
-La joie.
-Oui.... oui .... attendez.... mais laissez-moi pleu-

rer un peu. Cela me fit tant de bien 1.... N'ayez pas
peur surtout.... n'avez pas peur.

Sous les baisers de sa sour, Bettina se calme, s'a aise.
-C'est tini, c'est fini, et je vais vous dire. ... 'a! à

vous parler de Jean.
-Jean! vous l'appelez Jean ?
-Oui, je l'appelle Jean .... N'avez-vous pas remar-

qué, depuis quelque temps, comme il était triste et
comme il avait l'air malheureux ?

-Oui, en effet.
-Il arrivait.... il allait tout de suite s'installer près

de vous et restait là, absorbé, silencieux, à tel point que,
pendant plusieurs .jours, je me suis demandé, - pardon-
nez-moi le vous parler avec une telle franchise, c'est
mon habitude, vout savez,-je me suis demandé si ce
n'était pas vous 'i'il aimait, ma Suzie. Vous êtes si
charmante, et cela aurait été si naturel! Mais non, ce
n'était pas vous, c'était moi ?

-Vous ?
-Oui, moi! Ecoutez bien.... C'est à peine s'il osait

me regarder. Il n'évitait, il me fuyait.... Il avait peur
de moi, peur évidemment. Eh bien ! là, en bonne justice,
suis je à faire peur ? Non, n'est-ce pas ?

-Assurément non.
-Ah ' c'est que ce n'était pas de moi qu'il avait peur,

c'était de mon argent, de mon affreux argent ! Cet argent
qui les attire tous, les autres, et les tente si fort, cet
argent l'effraye, lui, et le désespère.... parce qu'il n'est
pas comme les autres, lui, parce que....

-Ma chérie, prenez garde, vous vous trompez peut-
être....

-Oh! non, non,je ne me trompe pas. Tout à l'heure,
sur le porrron, il partait, il m'a dit quelques paroles.
Ces paroles n'étaient rien.... mais si vous aviez vu
son trouble, malgré tous ses efforts pour se con-
traindre !.... Suzie, ma Suzie, par la tendresse que je
vous porte, et Dieu sait quelle est cette tendresse! voici
ma conviction, mon absolue conviction: si, au lieu d'êtra
miss Percival, j'avais été une pauvre petite fille sans
argent, tout à l'heure Jean m'aurait pris la main et m'au-
rait dit qu'il m'aimait, et, s'il m'avait ainsi parlé, savez-
vous ce que je lui aurais répondu ?

-Que vous l'aimiez vous aussi.
-Oui, et voilà pourquoi je suis si heureuse. C'est une

idée fixe chez moi d'adorer l'homme qui sera mon mari...
Eh bien ! je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore.
mais enfin cela commence, Suzie. ... et cela commence si
doucement!

-Bettiria, je suis inqüiète' de vous voir dans cette
exaltation. Je veux bien que M. Reynaid ait pour vous
heaucoup d'affection...

-Oh ! plus que cela, plus que cela.
-Beaucoup d'amour, si vous voulez. Oui, vous avez

raison, vous avez bien vu .... Il vous aime.... et n'êtes-
vous pas digne, ma chérie, de tout l'amour qu'on aura
pour vous? Quant à Jean, - cela Nd gagne décidément,
Voilà que, moi aussi, je l'appelle Jean, - eh bien I vous
savez ce que je pense de lui Bien souvent toutes les

deux, depuis un muis, nous avons cu occasion de nous
dire. .. . Je le place très ihaut, très haut.. . . Mais enfin,
malgré cela, est-ce bien le mari qui vous convient?

-Oui, si je l'aime.
-J'essaye de vous parler raison et vous ne parlez

toujours.... J'ai, Bettina, une expérience que vous ne
pouvez pas avoir.... Comprenez-moi bien.... Dès
notre arrivée à Paris, nous avons été lancées dans un
monde très animé, très brillant, très aristocratique....
Vous pourriez être déjà, si vous l'aviez voulu, marquise
ou princesse....

-Oui, nmais je ne l'ai pas voulu.
-Vous sera-t-il tout à fait indifférent de vous appeler

madame Reynaud ?
-Absolument, si je l'aime..
-Ah ! vous revenez toujours....
-C'est que c'est la vraie question, il n'y en pas d'au-

tre.... et je veux être raisonnable à mon tour. Cette
question, je vous accorde qu'elle n'est pas tout à fait
résolue, et que je me suis peut-être un peu trop vit
monté la tête. Vous voyez comme je suis raisonnablo
Jean part demain. Je ne le reverrai que dans vingI
jours. Je vais, pendant ces vingt jours, avoir tout .,
temps de m'interroger, de me consulter, de bien savoir,
enfin, ce qui se passe en moi. Sous mes airs évaporés, je
suis sérieuse et réfléchie.... Vous le reconnaissez ?

-Oui, je le reconnais.
-Eh bien! je vous adresse cutte prière comme je l'a-

dresserais à notre mère, si elle était là. Si dans vingt
jours je vous dis. " Suzi c, je suis certaine de l'aimer 1"
me permettrez-vous d'aller à lui, moi-même, toute seule,
et de lui demander s'il nie veut pour femme ? C'est ce
qne vous avez fait avec Richard.... Dites, Suzie, me le
permettrez-vous ?

-Oui, je vous le permettrai.
Bettina embrasse sa sour et lui murmuro ces deux

mots à l'oreille:
-Merci, maman 1
-Maman ! maman ! C'est ainsi que vous m'appeliez,

quand vous étiez une enf.at, quand nous étions seules
au monde toutes les deux, quand je vous déshabillais le
soir, à New-York, dans notre pauvre chambre, quand je
vous tenais dans nies bras, quand je vous couchais dans
votre petit lit, quand je vou., cl.ntais des chansons pour
vous endormir. Et, depuis lors, Bettina, je n'ai eu qu'un
désir au monde: votre bonlheur. C'est pour cela que je
vous demande de bien réfléchir. Ne me répondez pas...
ne parlons plus de cela. Je veux vous laisser bien calme,
bien tranquille. Vous avez renvové Annie.... Voulez-
vous que, ce soir encore, je zois votre petite maman, que
je vous déshabille, que je vou, couche. comme au's.,fois ?

-Oui, je le veux bien.
-Et, quand vous serez couchée, vous me promettÉ

d'être bien sage?
-Sage comme une image.
-Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous en-

dormir ?
-Tout ce que je pourrai.
-Bien gentiment, sans penser à rien ?
-Bien gentmont, sans penser à rien.
-A la bonne heure !
Dix minutes après, la jolie tête de' Bettina reposait

doucement parmi les broderies et les dentAles. Sumzie
disait à sa sour :

-Je vais en bas retrouver. tout ce mondo qui m'en-
nuie beaucoup ce soir. AMant de rentrer chez moim,


