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Elle s6 bl *. comme un enfant dans les bras de sa
reeur, caressaut de sa téte brQlante les fraiches épanles
de Suzie, puis, soudainement, éelate en sanglots, en grus
sanglots qui I'étouftent, la sutfoquent.

—Bettina, ma chéric, qu'est-ce que vous avez ?

—Rien, rien....ce sont les nerfs. . . .cest 1a joie.

—Lau joie.

—Out....oui....attendez. ... mais laissez-moi pleu-
rerun peu. Cela me fait tant de bien I.... N'ayez pus
peur surtout. . . .nayez pas peur. ,

Sous les haisers de sa sceur, Bettina se enlme, s'apaise.

—('est tini, cest fini, et je vais vous dire.... Jald
vous parler de Jean.

~Jean ! vous l'appelez Jean 2

—Oui, je I'appelle Jean. ... N'avez-vous pas remar-
qué, depuis quelque temps, comme il était triste et
comine il avait air malheurcux ?

—Oui, en cffet.

—Il avrivait. ... il allait tout de suite s'installer prés
de vous ct restait 13, absorbé, silencieux, & tel point que,
pendant plusicurs jours, je me suis demandé, — pardon-
nez-moi de vous parler avee une telle franchise, c'est
mon habitude, vous savez,—je me suis demand$ si ce
n’était pns vous qn'il aimait, ma Suzie. Vous étes si
charmante, et cela aurait été si naturel! Mais non, ce
n’était pas vous, c'était moi?

—Vous ?

—~Oui, moi ! Ecoutez bien.... Clest A peine s'il osait
me regarder. Il m'évitait, il me fuyait. ... Il avait peur
de moi, peur évidemment. Eh bien! 13, en bonne justice,
suis je & faire peur ? Non, n'est-ce pas ?

—Assurément non.

—Ah ' c’est que ce n’était pas de moi qu'il avait peur,
¢’était de mon argent, de mon affreux argent! Cetaruent
qui les attire tous, les autres, et les tente si fort, cet
argent l'eftraye, lui, et le désespere.... parce qu'il n'est
pas comume les autres, lui, parce que....

—Ma chérie, prenez garde, vous vous trompez peut-
&tre. .

—Oh ! non, non, je ne me trompe pas. Tout A I'heure,
sur le perron, il partait, il m'a dit quelques paroles.
Ces paroles n'étaient rien.... mais si vous aviez vu
son trouble, malgré tous ses efiorts pour se con-
traindre!. ... Suzie, ma Suzie, par la tendresse que je
vous porte, et Dieu sait quelle est cette tendresse! voici
ma conviction, mon absolue conviction : si, au lieu d'étra
miss Percival, j’avais été une pauvre petite fille sans
argent, tout & Pheure Jean m’aurait pris la main et m’au-
rait dit qu'il m’aimait, et, s'il m'avait ainsi parlé, savez-
vous ce que je lui aurais répondu ?

—Que vous 'aimiez vous aussi.

—Qui, et voila pourquoi je suis si heureuse. C'est une
idée fixe chez moi d’adorer 'homme qui sera mon mari...
ih bien ! je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore...
mais enfin cela commence, Suzie. . . .et cela commence si
doucement !

—DBettina, je suis inquidte' de vous voir dans cette
exaltation. Je veux bien que M. Reynaud ait pour vous
heaucoup d’affection. . .

—Oh! plus que cela, plus que cela.

—Beaucoup d’amour, si vous voulez. Oui, vous avez
raison, vous avez bien viu. ... Il vous aime. .. .et n'dtes-
- vous pas digne, ma chérie, de tout l'amour qu'on aura
" pour vous ? Quant & Jean, — cela ne gagne décidémient,
Wuild que, moi aussi, je I'appelic Jean, — ¢h bien! vous

savez ce que je pense de lui Bien souvent toutes les

.o

deux, depuis un mois, nous avons eu oceasion de nous
dire.... Je le place trés haut, tros haut. ... Mais enfin,
malgré cele, est-ce Lien le mari qui vous convient ?

—Outi, si je I'nime.

—J'essaye de vous parler raison et vous me parloz
tounjours..,. J'ai, Bettina, une expérience que vous ne
pouvez pas avoir.... Comprencz-moi bien.... Dds
notre arrivée & Paris, nous avons été lancées dans un
monde tids animé, trés brillant, trés aristocratique. ...
Vous pourriez &tre déjd, si vous l'aviez voulu, marquise
ou princesse. ...

—Oui, mais je ne Pai pas voulu.

—Vous sera-t-il tout & fait indiiférent de vous appeler
madame Reynaud ?

—Absolument, si je I'aime....

—AD ! vous revenez toujours. . ..

—Cest que c'est la vraic question, il n’y en pas d'au-
tre.... et je veux étre raisonnable & mon tour. Cette
question, je vous accorde gu'elle n'est pas tout A fait
résolue, et que je me suis peut-&tre un peu trop vit:
monté Ja téte. Vous voyez comme je suis raisonnable
Jean part demain. Je ne le reverrai que dans viag!
jours. Je vais, pendant ces vingt jours, avoir tout T
temps de m'interroger, de me cunsulter, de bien savoir,
enfin, ce qui se passe en moi. Suus mes airs évaporéds, je
suis séricuse et réfléehic. ... Vousle reconnaissez ?

—OQui, je le reconnais.

—Eh bien! je vous adresse cutte pridre comme jo l'a-
dresserais & notre mére, si elle était li. Si dans vingt
jours je vous dis: “Suzis, je suis certaine de I'aiiner [
me permettrez-vous d'aller & Iui, moi-méme, toute seule,
et de lui demander s'il me veut pour femme ? Clest co
qne vous avez fait avee Richard.... Dites, Suzie, me lo
permettrez-vous ?

—Oui, je vous le permettrai.

Bettina embrasse sa sccur et lui murmuro ces deux
mots A Yoreille: e

—Merei, maman!

—Maman ! maman! Clest ainsi que vous m’appelicz,
quand vous étiez une enfont, quand nous dtions seules
au monde toutes les deux, quand je vous ddshabillais le
soir, & New-York, dans notre pauvre chambre, quand je
vous tenais dans mes bras, quand je vous couchais dans
votre petit lit, quand je vous chantais des chansons pour
vous endormir. [Zt, depuis lors, Betting, je n'ai en qu'un
désir au monde: votre bunheur. Clest pour ecla que je
vous demande de bien réfléchir. Ne me répondez pas.. .
ne parlons plus de cela. Je veux vous laisser bien calme,
bien tranquille. Vous avez renvoyé Annie. ... Voulez-
vous que, e soir encore, je sois votre petite maman, que
je vous déshabille, que j¢ vous couche comme autrafois ?

—Oui, je le veux bien.

—Et, quand vous seres couchée, vous me promettéz
d'étre bien sage ?

—Sage comme une image.

—Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous en-
dormir ?

—Tout ce que je pourrai. - i

—Bien gentiment, sans penser & ricn ¢

—Bien gentiment, sans penser & rien.

—A la bonbe licure !

Dix minutes apres, la jolie tdte de* Buettina reposait
doucement parmi les broderies et les dentoiles. Snzie
disait & sa sccur :

—Je vais en bas retrouver, tout ce monde qui w’en-
nuie beaucoup ce soir. Avant de rentrer chez woi, }p




