

arêtes grises. Ça et là quelques arbustes rabougris. Une Thébaïde, en vérité...

A quelques centaines de mètres de là, cependant, est un très ancien et très célèbre pèlerinage, une des plus extraordinaires curiosités obtenues par la combinaison de l'art et de la nature, le sanctuaire de Roc-Amadour.

Descendez dans l'étroite et profonde vallée de l'Alzou, qui plonge brusquement, pour ainsi dire, au milieu de ces plaines arides. Une vallée ? Non, ce mot évoque des idées de fraîcheur et de verdure. C'est ici une gorge de montagne. En contre-bas de la route, le torrent, à sec pendant tout l'été, semble un chemin capricieux qui se recourbe sur des parties d'un vert adorablement tendre. Mais partout ailleurs c'est le roc. Il forme deux parois gigantesque et terriblement escarpées, hautes de plus de cent vingt mètres, devant lesquelles je me suis rappelé le cri de Roland, dans la *Légende des Siècles* :

O Durandal, qui m'as coupé Dol-en-Bretagne,
Tu peux bien me trancher encor cette montagne.

Quand on pénètre dans cette coupée une angoisse vous saisit. Instinctivement les yeux se lèvent, cherchent là-haut le rassurant azur. Aux flancs de deux immenses murailles pendent seulement quelques buissons, quelques arbres isolés qui ont poussé là on ne sait comment et dont on voit les racines. Aucun site n'est plus imposant ni plus sauvage.

Tout à coup, à un tournant de la route, on croit faire un rêve. Positivement accrochés à la montagne, en surplomb sur le gouffre, se profilent des murailles à créneaux, des édifices, des tours, des clochers, les uns sur les autres, dans un pittoresque désordre, et dominés eux-mêmes par un énorme rocher où se dresse une ancienne citadelle, à qui tous ces monuments et toutes ces églises ont l'air de donner l'assaut, avec leurs toits pour boucliers et leurs flèches en guise de lances.

C'est Roc-Amadour.

De quand date cet étrange village dans lequel nous entrons par une porte fortifiée et où les masures et les granges sont toutes ornées d'une ogive sculptée, d'un marmouset, d'un vestige gothique ? Du Moyen Âge ?