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geances dont on leur parlait sans cesse. La mère, afin 
d’occuper ses journées désœuvrées, marquait le pas en 
suivant les manifestations, et la petite fille savait par 
cœur les paroles de l’“Intemationale”.

C’est elle qui, le soir, sous la clarté pâlotte de la lampe, 
penchait son fin profil couronné de cheveux pâles sur le 
journal incendiaire et en faisait la lec re à haute voix.

C’est une drôle de petite fille, à la fois sérieuse et ma
ligne, insolente avec tous et qui, consciente déjà du droit 
dégrève, l’exerçait en faisant l’école buissonnière.

L’ouragan avait passé, laissant après lui, comme toutes 
les tourmentes, quelques ruines, mais aussi une fermen
tation intense, comme celle qui pousse la nature au prin
temps à réparer les forces perdues.

Le père et la mère avaient retrouvé leur place à l’atelier 
et en revenaient leur serviette de serge verte bourrée de 
travail. La petite fille retournait en classe et reprenait 
aussi le catéchisme.

Que lui dit-on là ? Je l’ignore, mais peu à peu, le petit 
visage, qui se crispait autrefois à la lecture du grand jour
nal, prenait un air d’application soutenue, en se penchant 
sur le petit livre aux marges usées, dans lequel il fallait 
apprendre des leçons, sans doute bien difficiles, puisque 
bientôt toute la famille se mit à les répéter chaque ?oir.

— Pensez donc, la Louise va faire sa communion dans 
deux mois, faut qu’elle ait une bonne place à cause des 
voisins.

La communion de Louise! c’était devenu l’objectif 
vers lequel convergeait maintenant tout l’effort de la 
famille. Malgré le long chômage et les dettes accumulées, 
le père disait :

— Je veux que rien ne lui manque, à ma Louise, elle 
sera habillée de blanc, et aura une ceinture large comme 
ça!


