

peut-être éternelle ici-bas, entre nous, je suis heureuse, heureuse pour la première fois depuis vingt ans !

“ Pendant vingt ans, j’ai écouté la haine et poursuivi la vengeance.

Pendant vingt ans, pour tenir un serment sacré fait à Miguel, et dont Miguel seul pouvait me relever, j’ai tout brisé en moi et autour de moi, n’écoulant que le devoir.

Aujourd’hui tout est changé, et il me semble qu’un poids immense qui écrasait mon cœur a disparu.

C’est fini.

Celui que j’aime m’a relevée de mon serment, et par la voix pure de Juanita m’a dit :

Pardonne !

“ Mon fils, ton père m’a dicté sa volonté.

Ecoute.

Va trouver celle qui est l’épouse de Lopez.

Montre-lui cette lettre et dis-lui :

La veuve de Miguel vous a rendu la fille que vous aviez perdue.

Elle vous rend le bonheur d’Anita, qui sera la femme du fils de Miguel si vous y consentez.

—Ce consentement, Mme Rivadarcos l’accordera, car c’est une âme généreuse, un grand cœur et une noble mère....

“ Va mon fils, va près d’elle... va sécher des larmes, c’est l’œuvre sainte.....

Sois béni et sois heureux !

—DOLORÈS.”

Une heure après, Marcus se présentait à l’hôtel du boulevard Malesherbes, où régnait un silence solennel, bien différent de l’animation brillante qu’avait vue toujours le jeune homme.

Le laquais qui vint au-devant de lui avait l’air si triste, que Marcus éprouva un serrement de cœur en demandant s’il pouvait parler, à madame la baronne.

—Madame la baronne ne reçoit personne, répondit le serviteur ; mais monsieur était des amis du défunt, et je vais m’informer....

—Qui donc est mort ? interrogea Marcus.

—Monsieur ne sait donc pas ?

—Je ne sais rien.

—M. Rivadarcos s’est noyé.

On a trouvé et ramené son corps, ce matin !

Marcus devint très pâle, mais se tut.

Justice était faite !

Mais la veuve voudrait-elle le recevoir ?

Pourrait-elle pardonner ?

Il attendit cinq minutes dans une angoisse inexprimable, courbé sous ce coup dont il n’était pas l’auteur direct, et, cependant dans lequel la solidarité des liens de famille le faisait complice.