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Ici elle fut ençore obligée de s'arrêter ; ses laxmes
coulaient en abondance le long de ses joues décolo-
rées.

- Pauvre femme ! dit-elle : elle ne m'accuse pas,
et pourtant c'est par moi que sa félicité a été dé-
truite.- Elle jeta la lettre loin d'elle, et tombant à

genoux devant l'image du Dieu mort pour le salut
des hommes, elle pria avec ferveur.

-Seigneur, disait-elle : maintenant qu'elle est
devant vous, ne la condamnez pas, mais jugez-la !-
Pesez dans la balance son malheur, et voyez si la
faute qu'elle a commise en se donnant la mort n'est
pas encore un dévouement fait à son enfant.-Sei-
gneur ce n'est pas elle qui est coupable c'est moi
seule ; c'est moi qui l'ai poussé au suicide ; condam-
nes-moi, mon Dieu, je l'ai mérité; mais elle, épar-
gnez-la.

Après cette courte prière, elle se sentit un ins-
tant consolée, elle alla se rasseoir contre son lit, et
prit de nouveau la lettre fatale.

" Les seuls instants heureux de ma vie, je vous
les dois ; j'ai éprouvé toutes les félicités de la ma-
ternité sans en éprouver les douleurs, Merci à
vous, madame ! J'ai bien aimé votre enfant pen-
dant quinze ans que j'ai prolongé mon rêve de mère,'
j'ai épuisé tous les délices de ce monde. Merci
à vous, madame, de m'avoir envoyé ce rêve."

La lettre glissa des mains de Marguerite sur ses
genoux, et ses regards se fixèrent tristement vers
la terre.

-Ah ! pourquoi ne te l'ai-je plutôt pas envoyé
ce rêve ? dit-elle : sans cette enfant qui devait te

tuer, tu te serais remariée, jeune, belle, riche com-
me tu l'étais. Tu aurais été mère à ton tour, tu
aurais élevé un enfant qui t'eût bien apparten', et
cet enfant personne n'eût eu le droit de le repren-
dre. J'ai changé sans le vouloir le cours de ta vie,
pauvre femme, et tu ne m'accuse pas. Oh ! moi je
m'accuse et m'accuserai tant que je vivrai.

Puis elle continua:
" J'ai été heureuse, c'est à votre tour maintenant;

mon rôle finit, le vôtre commence."
Ici Marguerite leva les yeux au ciel, et son pâle

visage exprimait bien toutes les angoises de son âme,
-Mon rôle commence, pensait-elle: ah ! pourquoi

n'est-il pas déjà fini?
Elle lut encore:
a' Vous m'avez laissé votre fille enfant, je vous la

rends femme; nous nous sommes partagé à nous
deux sa vie; j'en ai pris la première motié, prenez-
en la seconde. Je l'ai veillée dans son enfance,
vous veillerez près de ses enfants; je lui souriais et

l'embrassais pour l'endormir, vous sourirez à ses
enfants, et vous les embr -serez fin de les endor-
mir. Quand venait le matin, j'accourais près d'elle
et lui tendait les bras en la nommant ma fille, et
elle m'appelait sa mère; vous, quand le matin vien-

dra, vous accourrez près de ses enfants, vous lqur
tendrez les bras, et ils vous appelleront leur mère.
Plus tard, je l'ai vue grandir protégée par ma ten.

dresse, j'en ai fait un ange de douceur, et en la re-

gardant je me cegplaisait dans mon ouv:agé et j'en
étais fière; vous, vous verrez plUs tard grandir ses
enf nts, vous les élèverez comme je l'ui élevée, et

en 1 s regardant, vous vous complairez aus8i dans

vt tr a ouvrage, et vous en serez fière. Le partàgE

de bonheur est presque égal entre nous; madame

soyez heureuse comme je l'ai été, c'est le voeuri

je forme, c'est la prière que j'adresse au ciel pour

vous. .
Marguerite ne se sentit pas le courage d'aller

plus loin, toute son âme était bouleversée par les
remords.

Morte ! morte! répétait-elle avec épouvante.
Elle restait toujours immobile à a place, et aen

yeux, fixés s'Ur la lettre de madame Warner, étaient

remplis de larmes et de terreur.
Elle se pencha enfin sur la mauvaise table 0*

était la lettre, continua à lire rapidement, et 9011

visage, de pâle qu'il était, devenait rouge par w1-

ment, son cour se soulevait avec violence, et a

doigts se contractaient involontairement. Quand
elle fut arrivée à ces mots : "lAdieu, madamie,

adieu, encore une fois; rendez heureuse mon Alice,

cette pensée seule me donne du courage, il M'en

faut en ce moment; vous le comprendrez demain, i-

sa douleur alors n'eût plus de bornes, elle se tordit

les mains avec désespoir et murmura en se jetant

genoux.
-Oh ! je suis maudite.
Vers le milieu de la nuit seulement, sa douleir

parut se calmer, mais un accablement profond li

avait succédé ; toujours assise sur sa chaise tOW

jours placée devant la table, elle s'était caché l

visage entre les mains et gardait un sinistre silence.

Elle demeura ainsi jusqu'à ce que le jour parût.-

Elle sembla sortir comme d' un pénible sommeil)

releva la tête, examina autour d'elle, se souvint, se

redressa, fit quelques pas dans la chambre, rassem

bla à la hâte ses effets ; puis quand elle eut fcni,

elle s'approcha de la porte, y plaça son oreille et écol-

ta. Le vieillard était debout en ce moment ; Mri

urite attendit avec pqtience ;-puis le fou sortit;

Marguerite se disposa à sortir aussi ; elle allait le
faire lorsque, regardant à travers les fentes de l'
cabane, elle aperçut son père debout en dehol
elle recula lentement et avec précaution, ayant ir0 1

de retenir son haleine afin de ne pas se trahir, et
elle attendit.

Quelques minutes s'écoulèrent, elle se hasard-
regarder encore ; le pauvre fou s'était éloigné, Per-
sonne n'apI a·aissait sur la route ; elle ouvrit la Pot'
te, resta un peu sur le seul de la cabane, et So

cœur était tout ému ; prête à quitter son père potif

toujours, elle éprouvait le besoin de le revoir ; elle

se repentait de ne pas être allée l'embrasser une

dernière fois, elle s'accusait de dureté, elle se repro-

chait d'être mauvaise fille ; mais toutes ces pensée

ne firent que traverser son cerveau ; quelques in$-

tants plus tard elle se sentait forte et résignée.
Elle referma alors la porte de la cabane, et s I l

gna rapidement, marchant au hasard dans Ce Pays

qu'elle ne connaissait pas.

Marguerite avait pris, sans le savoir, le c1er
qui mène au Puy-de-Dôme: elle gravit sans effoPa

les premières montagnes, malgré le brouillard 
et lourd qui recouvrait tout.

La Limagne vue d'en haut ressemblai u

iaste mer, et ses inégalités de terrain à autant

promontoires. Il y avait au-dessus de la vapeu


