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Ici elle fut encore obligée de s'arréter ; ses larmes
coulaient e abondance le long de ses joues décolo-
rées. ,

— Pauvre femme ! dit-elle : elle ne m’accuse pas,
et pourtant c’est par moi que sa félicité a 6t6 dé-
truite.— Elle jeta la lettre loin d’elle, et tombaut &
genoux devant I'image du Dieu mort ‘pour le salut
des hommes, elle pria avec ferveur, .

—Seigneur, disait-elle : maintenant quelle est
devant vous, ne la condamnez pas, mais jugezla |—
Pesez dansla balance son malheur, et voyez sila
faute qu'elle a commise en se donnant la mort n’est
pas encore un dévouement fait & son enfant.—Sei-
gueur ce n'est pas elle qui est coupable, c’est moi
seule ; o’est moi qui I'ai poussé au suiciée ; condam-
neg-moi, mon Dieu, je I'ai mérité; mais elle, épar-
gnez-la. ) o _

Aprds cette courte priére, elle se sentit un ins-
tant consolée, elle alla se rasseoir contre son lit, et
prit de nouveau la lettre fatale.

« T,es seuls instants heureux de ma vie, je vous
les dois ; j'ai éprouvé toutes les félicités de la ma-
ternité sans en éprouver les douleurs, Mercia
vous, madame ! J’ai bien aimé votre enfant pen-

dant quinze ans que j'ai prolongé mon réve de mére,
q quejaip g )

jai épuisé tous les délices de ce monde. Merci
a vous, madame, de m’'avoir envoyé ce réve.”

La lettre glissa des maing de Marguerite sur ses
genoux, et ses regards se fixdrent tristement vers
la terre. . ,

—Ah | pourquoi ne te D'ai-je plutdt pas envoyé
ce réve ? dit-elle : saris_cette enfant qui devait te
tuer, tu te serais remariée, jeune, belle, riche com-
me tu létais. Tu aurais 6té mére & ton tour, tu
aurais élevé un enfant qui t'efit bien appartenv, et
cet enfant personne n'eit eu le droit de le repren.
dre. J'ai changé sans le vouloir le cours de ta vie,
pauvre femme, et tu ne m’accuse pas. Oh! moi je
In’accuse et m’accuserai tant que je vivrai.

Puis elle continua:

« J'ai été heureuse, c'est & votre tour maintenant ;
mon role finit, le vétre commence.”

Ici Marguerite leva les yeux au ciel, et son pile
visage exprimait bien toutes les angoises de son Ame,

—-Mon role commence, pensait-elle : ah ! pourquoi
n'est-il pas déja fini?

Elle lut encore:

‘¢ Vous m'avez laissé votre fille enfant, je vous la
rends femme; nous nous sommes partagé 4 nous
deux sa vie; j'en ai pris la premiére motié, prenez-
en la seconde. Je l'ai veillée dans son enfance,
vous veillerez prés de ses enfants; je lui souriais et
J'embrassais pour l'endormir, vous sourirez & ses
enfants, et vous les embr: ~serez .fin de les endor-
mir. Quand venait le matin, j'accoursis prés d’elle
et lui tendait les bras en la nommant ma fille, et
elle m’appelait sa mére ; vous, quand le matin vien-
dra, vous accourrez prés de ses enfants, vous lqur
t-ndrez les bras, et ils vous appelleront leur mére.
Plus tard, je I'ai vue grandir protégée par ma ten-
dresse, j'en ai fait un ange de douceur, et en la re-
gardant je me ¢ plaisait dans mon ouv.age et j'en
étais fidre; vous, vous verrez plus tard grandir ses

ecf nts, vous les éléverez comme je I':i élevée, et

en 18 regardant, vous vous complairez aussi dans

vitr: ouvrage, et vous en seres fiere. Le partage

de bonheur est presque égal entre mnous; madame
soyez heureusc comme je ai été, c'est le veeu qué
je forme, c’est la priére que j'adresse au ciel pour
vous.” L

Marguerite ne se sentit pas le courage daller
plus loin, toute son fme était bouleversée par les .
remords.

Morte | morte! répétait-elle avee épouvante.

Elle restait toujours immobile & sa_ place, et sed
yeux, fixés sur la lettre de madame Warner, étaien
remplis de larmes et de terreur.

Elle se pencha enfin sur la mauvaise table 0¥
était la lettre, continua & lire rapidement, et 800
visage, de péle qu'il était, devenait rouge par me-
ment, son cceur se soulevait avec violence, et 2€8
doigts se contractaient involontairement. Quan
elle fut arrivée & ces mots: ¢ Adieu, madamé
adieu, encore une fois ; rendez heureuse mon Alice
cette pensée seule me donne du courage, il m'en
faut en ce moment ; vous le comprendrez demain,”’—
sa douleur alors n'efit plus de bornes, elle se tordi
les mains avec désespoif et murmura en se jetant
genous.

—Oh ! je suis maudite. .

Vers le milieu de la nuit seulement, sa douleuf
parut se calmer, mais un accablement profond 1wt
avait succédé ; toujours assise sur sa chaise to%
jours placée devant la table, elle gétait caché e
visage entre les mains et gardait un sinistre silencé
Elle demeura ainsi jusqu'a ce que le jour pardé-—=
Elle sembla sortir comme d’'un pénible sommels
releva la 18te, examina autour d’elle, se souvint, %
redressa, fit quelques pas dans la chambre, rassem’
bla & la héte ses effets ; puis quand elle eut fint,
elle s’approcha de la porte, y plaga son oreille et écot-
ta. Le vieillard était debout en ce moment ; Mar”
cucrite attendit avee patience ;—puis le fou sortit ;
Marguerite se disposa 3 sortir aussi ; elle allait 1
faire lorsque, regardant & travers les fentes de 1*
cabane, elle apergut son pére debout en debor8
clle recula lentement et avec préeaution, ayant so1t
de retenir son haleine afin de ne pas se trahir, eb
elle attendit.

Quelques minutes s'écoulérent, elle se hasarda 3
regarder encore ; le pauvre fou s'était éloigné, Per
sonne n’ap] § ‘aissait sur la route ; elle ouvrit la por
te, résta un peu sur le seul de la cabane, et
cocur Gtait tout ému ; préte & quitter son pére pov
toujours, elle éprouvait le besoin de le revoir ; el
se repentait de ne pas 6tre allée Vembrasser
derniére fois, elle s'accusait de durcté, elle se repr®
chait d’étre mauvaise fille ; mais toutes ces pem‘fées
ne firent que traverser son cerveau ; quelques Led
tants plus tard elle se sentait forte et résignée. _ .

Elle referma alors la porte de la cabane, et 5’6101;
gna rapidement, marchant au hasard dans ce P27
qu'elle ne connaissait pas.
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Marguerite avait pris, sans le savoir, s
qui méne au Puy-de-Dome: clle gravit sans eﬂqiiﬂ
les premiéres montagnes, malgré le brouillard €P
et lourd qui recouvrait tout. v e

La Limagne vue d’en haut ressemblait & “‘1‘36
vaste mer, et ses_ inégalités de terrain 3 aunld®’ o
promontoires. Il y avait au-dessus dela vape
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