

y a-t-il d'ici à la chaumière du jeune Schirmer ?

— Vous voulez le voir ?

— Peut-être . . .

Attendez-le ici alors : il va venir. Le vainqueur du tir s'arrête toujours à mon auberge. Serviteur, messieurs. Je vous quitte. Il faut que j'aille embrasser Michel.

Le brave homme se précipita dehors, tout joyeux, et bientôt sa grosse voix se mêla au chœur de celles qui glorifiaient l'adresse du vainqueur. Edouard prit la main de Vilmot, s'approcha de la fenêtre, et indiquant à son ami le jeune triomphateur dont le cortège arrivait précisément en face de l'auberge.

— Tu vois, dit-il avec un sourire haineux, tu vois bien ce paysan dégrossi, ce manant civilisé, ce butor merveilleux, qui porte un habit à larges revers, un gilet blanc et des bottes à la hussarde ?

— Je le vois bien.

— Hé bien, c'est mon homme ! . . . l'homme que je cherche ! . . . l'homme qui me vengera de la famille de Martens ! . . .

— Lui ?

— Lui-même ! Donne-moi ce papier, cette plume : il faut que j'écrive.

— Mais . . .

— Donne, te dis-je : le temps presse. Je t'expliquerai tout.

II.

Michel Schirmer était entouré, pressé de toutes parts, fêté par ses amis les paysans des environs, qui voyaient en lui leur chef, leur maître, leur général. Il suffisait à peine aux félicitations, aux poignées de main, aux compliments de toutes sortes dont il était accablé. Mais, au milieu de ces cris, de ces vivats, de ces émotions diverses, il était un suffrage qui flattait plus particulièrement son orgueil, c'était celui du père Daniel ; il était une étreinte plus chère à son cœur que toutes ces accolades empressées, c'était celle de la mère Philippine. La vieille mère embrassait son fils avec effusion, toutefois, une idée chagrine perçait à travers sa joie. L'ambition de Michel ! C'était là sa grande inquiétude, son inépuisable sujet de tristesse.

— Hélas ! disait-elle, je suis heureuse de ton triomphe, mon cher enfant. Mais sais-tu bien ce que ton pauvre père dirait s'il était là ?

— Mon père ! interrompit Michel avec émotion. Et il se découvrit.

— Oui, continua Philippine, celui qui dort là-bas, sous une croix de bois, près de l'église. Il te dirait : " Michel, laisse la gloire aux grands hommes. . . Ah ! mon enfant, château bâti en l'air s'écroule bien vite ! Où cela te mènerait-il ? Quel bien cela te fait-il d'avoir appris le latin et la musique et tous les calculs ? Jouer d'un instrument, faire des armes, peindre sur une toile, mettre une balle dans une carte à cent pas, tout cela est très beau ; mais, qu'est-ce que cela fait venir ?

Le front pâle du jeune homme se colora subitement.

— Richesse, ma mère ! s'écria-t-il avec enthousiasme . . . Richesse à l'esprit, richesse au cœur ! hautes pensées, brillantes rêveries ! . . . L'espoir de la renommée ! . . .

Et baissant la voix, il ajouta timidement :

— L'ambition d'être aimé de Pauline.

— Mon pauvre garçon, cette riche demoiselle ne songera jamais à toi.

— Eh bien ! dit Michel après un moment de silence, quand cela serait ! Est-ce que les étoiles du ciel pensent à nous ? Mais elles sont douces à l'âme du prisonnier qui les voit luire dans son cachot !

Ces derniers mots furent plutôt murmurés que prononcés. Le front de Michel redevint pâle.

— Allons, reprit la vieille en essuyant une larme . . . le voilà dans ses tristesses ! . . . Voyons vous autres, essayez de le distraire.

Les paysans allaient continuer leurs acclamations joyeuses. Michel les arrêta du geste.

— Non, mes amis, non, leur dit-il d'une voix brève et profonde. Plus de cris ! plus de fanfares ! Ce n'en est plus le moment. Grâce aux sages avis de ma bonne mère, je viens de découvrir que tout était vide et creux dans mon triomphe. Ceci (montrant sa carabine d'honneur) n'est qu'un fusil de chasse, . . . inutile à la guerre, . . . un hochet d'enfant !

Et il jeta son fusil avec dédain. — Quant à la gloire, à la renommée, à tout ce qui remplit l'âme, à tout ce qui rend meilleur, . . . rêves que tout cela ! misère ! vanité ! Il n'y a d'utile et de réel au monde que le mousquet du soldat et la bêche du jardinier. Taisez-vous, mes bons amis, taisez-vous !

— Et il s'assit sur le banc d'un air chagrin, en pressant la main de Daniel. Sur un der-