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fnammrr le nouvel équipage. £Ue y monte hieotdt avec

une petite fille ruisselante de dentelles,* de plumes, de
velours, et chai|^ée de cadeaux qu'elle va distribuer en

étrenoes. La portière est refermée, les glaces se lèvent,'

la voiture part

Ainsi tout le monde fait aujourd'hui un échange de

bons désirs et de présents ; moi seul je n'ai rien à donner

ni à recevoir. Pauvre solitaire, je ne connais pas même
un être préféré pour lequel je puisse former des vœux.

Que mes souhaits d'heureuse année aillent donc

chercher tous les amis inconnus, perdus dans cette mul-

titude qui bruit à mes pieds !'

A vous d'abord, ermites des cités, pour qui la mort et

la pauvreté ont fait une solitude au milieu de la foule !

travailleurs mélancoliques condamnés à manger, dans le

silence et l'abandon, le pain gagné chaque jour, et que
Dieu a sevrés des enivrantes angoisses de l'amour ou de

l'amitié!*

A vous, rêv^H'S émus^ qui traversez la vie, les yeux

tournés vo's quelque étoile pc^aire, marchant avec indif-

férence sur les riches moissons de la réalité !

A vous, braves pères qui prolongez la veille pour

nourrir la famille; pauvres veuves pleurant et travaillant

auprès d'un berceau; jeunes hommes acharnés à vous

ouvrir dans la vie une route assez large pour y conduire

par la main luae femme choisie;* à vous tous vaillants

soldats du travail et du sacrifice !.

A vous enfin, quels que soient votre titre et votre

nom, qui aimez ce qui est beau, qui avez pitié de ce qui

souffre, et qui marchez dans le monde comme la vierge

symbolique de Byzance,^ les deux bras ouverts au genre

humain !

... Ici je suis subitement interrompu par des pépie-

ments tCMtjours {dus nombreux et plus âevés.* Je ri^rde

«Btmtr de moi ... ma fenêtre est entourée de moineaux


