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liosHUHt :
" mortels ignorants de leur destinée." Jepars

«*n exil, moi aussi pour accomplir un devoir sacré et

croyant fermement qu'il y va de mon salut. Qui sait

quel sort m'est réserva? Qui sait ce qui m'attend dans

cette Trappe où je vais me renfermer? Peut-être des re-

mords des épreuves et des déceptions sans nombre. Et

après mon séjour à la Trappe, que deviendrai-je? Dieu

seul le sait et peut-^tre vaut-il mieux que je n'en sache

rien à présent.

Cependant le temps passait rapidement. Neuf heures.

C'est l'heure, me disais-je, oii l'on couche les enfants. Et
je voyais ces pauvres petit» s'endormant en souriant.

Chers anges, ils ne se doutent guère de la perte qu'ils ont

faite. Plus tard ils sauront toute la vérité, mais ils l'ap-

prendront toujours trop tôt. Cette pensée me faisait

beaucoup souffrir. Bien des fois dans le passé, j'avais

été témoin de ce même spectacle déchirant. J'avais assis-

té à l'agonie de pauvres pères ou de pauvres mères de

famille et j'avais vu de petits innocents sourire auprès

du cadavre glacé des auteurs de leurs jours. Je ne con-

nais pas au monde de spectacle aussi triste. Les cris, les

pleurs, les gémissements ne m'ont jamais fait autant d'ef-

fet. Et mes enfants à moi allaient se trouver dans le même
cas. Pour eux aussi, leur père était mort, quo'que plein

de vie. Ile ne devaient plus jamais le revoir. Il ne fallait

pas même qu'ils le connussent. Son nom devait être un

opprobre pour eux aussi aux yeux des catholiques.

Dix heures. C'était l'heure où j'avais l'habitude de ren-

trer. Je pensais à ma compagne. Avait-elle reçu mon
télégramme? Si non, quelle inquiétude! Et supposant
même qu'elle l'ait reçu, elle sera inquiètequand même, car

elle n'y comprendra rien. Elle se demandera ce que cela

signifie et elle ne fermera point l'œil de la nuit. Chose
curieuse! Je me faisais un scrupule de lui infliger ce sup-

plice inutile. Ce n'était rien en comparaison du reste,


