
HECTOR BERLIOZ

et moi,je pourrais être mis en répétition demain !" Combien
d'autres que Gounod lui passèrent sur le corps, à lui et à
Gevaërt ! fait observer Julien. De guerre lasse ces mal-
heureux Troyens abordèrent enfin au Théâtre Lyrique,
où ils échouèrent au port : la ruine de cet opéra payait la
ruine de l'autre. Et Berlioz mourut de cette catastrophe,
quelques années plus tard, le 8 mars 1869. Cet ouvrage
avait été sa suprême espérance ; avec sa chute commença
sa longue agonie de six ans. Il se retira chez lui taciturne,
désolé, et se laissa vivre, entouré seulement de quelques
amis qui s'efforçaient à le consoler, et soigné comme un
enfant par Mme Recio, sa belle-mère. Sa seconde femme
était déjà morte (1862) et reposait au cimetière Mont-
martre auprès de Miss Smithson."

En voyant disparaître Berlioz, Théophile Gauthier
voulut donner à ce vaillant soldat de l'armée romantique
un suprême adieu. L'article qu'il écrivit résume admira-
blement la carrière de luttes et de combats qui venait de
s'achever. " Personne, dit-il, n'eut à l'art un dévouement
plus absolu et ne lui sacrifia plus entièrement sa vie. En
ce temps d'incertitude, de scepticisme, de concessions aux
autres, d'abandon de soi-même, de recherche du succès
par des moyens opposés, Hector Berlioz n'écouta pas un
seul instant ce lâche tentateur qui se penche, aux heures
mauvaises, sur le fauteuil de l'artiste et lui souffle des con-
seils pruden ts. Sa foi ne reçut aucune atteinte et, même aux
plus tristes jours, mialgré l'indifférence, malgré la raillerie,
malgré la pauvreté, jamais l'idée ne lui vint d'acheter la
vogue par une mélodie vulgaire, par un pont-neuf rythmé
comme une contre-danse. En dépit de tout, il resta fidèle
à sa conception du beau: s'il fut un grand génie, on
peut le discuter encore, mais nul ne penserait à nier qu'il
fut un grand caractère. "

Ce que n'osait proclamer Th. Gauthier en 1869, le temps
s'est chargé de le dire et le prouver. Maintenant Hector


