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Vincorruptible Mae Sweeny, Mavie d’Avenel et le blessé allaient
senbir veiller autour d'eux Te zéle vigilant du fiddle serviteur.

Le temps pouvait done amener son atténuation & leur derniére of
cruelle épreuve.

Pour le moment, la haine de lewrs ennemis ne porrrail plus rien
conbre cux.

Car ces ennemis navaient-lis pas désarmé !

La haine plus que Pamour, dit-on, est éternelle,

Mais oublions tout !

Walter dort, Marie veille pros de Tai, son caar palpitant de senti-
ments suaves ange gardien dont Pame semble étendre sur i comme
une blancheur dailes.

CXXI.— L'ENFANT ET LE PERE

Heélas ! tandis que Marie d’Avenel passe maintenant les journdes
et les nuits au chevet de Walter, au loin, dans la région des fordts,
par deld lesquelles étaient les elans d'Avenel et de Melrose, un autre
blessé gt aussi.

11 est jeune, presgue un enfant encore,

Mais sur lui aucun visage de mére, de sour ou damie, aueun
visage de femme sublime ne se penche.

Il est noy¢ dans la sontfrance anonyme des mille ineonnus qui
forment comme la triste monnaie de la guerre.

Kt cependant nous Favons va parmi les privilégiés.

Sa téte expressive révele la souftrance. '

Ses joues, olt jadis Uinearnat de Vadolescence posait ces teintes
vives, onb revéta le Diémissement terreux de cenx que consume le
mal.

Son visage est ereusé, et seuls, dans cet ensemble qui semble déja
marqué pour le tombean, les yeux vivent, brilants, distendus, et
comme pleins de Iapre désir de ne point partir, de ne point deseen-
dre déja vers le monde d'ott Fon ne revient pas !

Tomber & son premier combat ! Avoir & peine eu le temps d'en-
trevoir la gloive, et mourir !

—Non! non! proteste-t-il dans le silence e sa pensée.

Et il ajoute :

—Avoir quitté la Bretagne, la Franee hospitaliere pour venir
chercher une patrie, une famitle retrouver pent-étre une mére, cot
éfsrc s divinement saint et tendre, si pros du ciel, et s'en aller, mou-
rir en touchant i peine le sol chéri, expirer sang avoir vu inclinée
sur sol eette image si souvent évoquée.

Ah't non, ecla ne sera pas: ecla ne peut étre !

Et, awvee le fen qui britle son sang, ecs pensées mebtent dans son
regard les braises qui rougeoient et dévorent.

Par moments, & ses heures de trop forte sonffrance, i ses moments
dhallucination, ectte parole s'est envolée de sa bouche :

—Mcérel. . movet..

Pauvre abandonné !

Pire que ecla, malheureux inconnu ! ’

Cette meve qu'il appelle, qu'il invoque, ignovant si elle vit encore,
mads averti cependant par un seeret instinet (u'elle existe, cotle
mere est penchée sur un autre lit de douleur.,

Et celui qu'elle veille, qu'elle soigme, dont elle épic anxicusement
le retour a la vie, & Ta santd, est te guervier dont Penfant garde avee
un soin superstitiony, étrange, rraisonné, sar sa poitrine endolorie,
lv eroix dargent et d'or qui i a ¢té vemise par le eapitaine des
gardes de la reine, le vaillant ot noble Mac Sweeny.

Panvre Julien d’Avencl, vietime de Stewart Bolton et de Robhy,
le cabaveticr du Gué de b Mort.. . Infortund martyr 1. .

Martyr, le mot west pas trop fort; wmartyr du sort, martyr de
Pame autant que du corps

Car si son coonr se plaing, se lTunente, son étre passe anssi par
Loutes les épreuves.

Il est & jeune, sans vésistaner encore contre le mal !

Kt ils sont si join, si dénuds de tout seeours suflisant, les blesses
évaends swr ee hamean forestier lors du départ préeipitis de Walter
LAvenel ob ensuite du vieux eapitaine pour Edimbourg.

On a sartout cherché powr enx la séeurité, on a vonlu les metbre
A Labri des féroces veprésailles de Pennemi, gui serait si henreux de
venger sur ees malheureny Ia honte de Jeur double défaite,

Comme médecins, ils n'ont gue guelgues moines, guelgues gudris-
sewrs de plaies, instraits plus ouw moins sur le charnier des gens de
bataille. :

Pour cenx auxquels ces praticiens improvisés ne peuvent suflive,
les anciens du hameau appliouent leurs recettes séeulaires.

Le premicr jour de Pawrvivée de Julien dans le hamean, wnomoine
dtait entré dans la chambre on Fenfant venait d'étre conelid,

Il ingpeeta s blessure.

Mais e trattement. il presevivit went pas fes henreax etfets
quil en attendait. Daillenrs T eure dait simple:

Des compresses, du baume quib appliquadt invariablement §tons,
vieux biicherons, highlanders nouenx, soldats de mdétier eondureis
aux hatailles, . .

H semblait anx malades que ecla dae faive desomirzeless venant
des mains de moines,

ISt eependant Fétat de Julien empivait ehasgque jour,

Adors, se soulevant peniblement sur s conehe de brovare, o se
remit sy ses unhes en sappuyant an mur:

— s vont me e fadre menvir. se dit-a) ense snilermissant < ses
Jambes. Au diable lene seienee

IL attendit péniblement L prochiaine visite duomaine mcdecin,

I3t possnt sie maine lowrde, de faiblesse, sae Fépaule dac bone eeli-
gicux qui venait d'entrer:

—Mon pire, prononga-t-il en regaedant le veligicus decertaine
fagon dans laguelle se vetrouverait Faneien pirate, jeme connais en
blessures. J'en ai veeu pas mal dans le tempss Cetenfant paivicline,
¢est moi qui le soignerai désormais

—Mais, objeeta, fe moine froisse,

—Mon pire, vous reviendrez de temps en femps pone veiller a
Fame st vous y tenez. Pas trop souvent, poietant, afin de e s
fatiguer mon petit mousse. Mars quant an corps.eelme pevaede dis
fi présent.

Et il Taissa poser samain de telle sorte quede maine nrosi insist e,

Depuis lors lors, Joé, oubliant queil wétait plas que Fambie e
lui-mdéme, soignait lenfant.

Et et¢tait une chose atfendrissante que de voir e eolosse dont fa
souffrance avait comme fondu ke chair, ne hai laissant que son ossa-
tire énorme, prodiguant & Lenfant des soins presque féminins,

Lenfant, soumis, reconnaissant, so - Taissait faire, en I wrondant.
parfois.

—dJoé, mon hon Joi, tu n'en peux plus (oi-méme.

Liancien pirate vassemblait alors son souflle poue adllirmie sa vioix,
ne pas se trahir:

—Moi, je suis un dur & enire, Tusse-mol faive, mon petic braye,

I avait commened a lo tutoyer,

Julien nétait-il pas rvedevenu faible ot plaintit comme auparea-
vant ?

Et, le considérant, muaigri, miné par Fanédmic queavant entrainde
s blessure, tl eroyait apercevoir encove sur le Forwwrd e pauvre
moussillon liveé & la harbarie du chel des pirates, ol fisint sar le
ciel ses grands yeux attristés,

—Ces monillons auraient fint par te conduire au tombean, avee
leurs remédes d'ean bénite, marmottait-il. Jui eu laosottise de Jes
¢eouter pour moi-méme et ils mont rendu tel un navire dont T
carene a besoin de passer un famenx radon,

Il se frappait sur le thorax dont les os sans chair vésomiient.

Heurcusement que la charpente est solide,

Et préparant certain mélange dhuile et de plantes aromatignes
dont les matelots disaient. merveille

—Tout de méme, il nétait que betps, concluait-il Mais to
voir!

La femme du bieheron qui Tenr avail si géndreasement donue
asile voulait te suppléer.

—Vous avez bien assez de vous solgner vous-meme, comypirinon
disait-elle, sans vous charger de mddeciner votve jeune anii: les
enfants, ¢a me connait !

Mais Joi seconatt sa tote alourdie

—Non, voyez-vous, Celui-ei west pas connme les ampres e g
arvindir, ef soullvie, O oni, bien sontlyir !

L1 hai appliqua ses vemides deomarin, decremedes Gomveraer
un homme, mais il atténmait pour Juliven,

Auparavant, du veste, i avait essayé sue Taimsme. e wieas
chercher L dose,

—Ah Edlisd il en méme taaps A la fennme «dn
pouvail avoir un pen de venaison,
donunerait. des forees !

La villageoise extasice en parle aatony doelle,
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Des lrmes de peemmaissanee s vens, Fmeien phste b prit,en
déeonpa e tranehe sneenlente ponr sons proteed,

—=THens, mon monsse, voiel vacle reeonforter

KU conservant Jes morecanx poweJalien, Inioiméme slivorn ce il
voavait autonr de Fos,
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tetmps: Joi, en lui enlevant T wcdieation dncorpss Taianait ris
celle de Tame, quedcpue, adlivmaaCal, i quelgrewn Craie et dadley
eiel tout droit, certainement ¢était bien son brave petic Julion

Et le religicus ne pouvait que constater, avee i seeret it
que Edtat de Fadoleseent paraissait samiliorer,



