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Ces aventures courantes n'avaient pas assez d'imprévu pour elle,
Elle attendait U'arrivée d’un princz charmant ; elle Ie voulait beau,
riche et complétement épris,

Mais le prince révé ne se présentait pss, et I'ambitieuse Camille
redoutait de voir sa jeunesse et sa beauté se consumer dans le
labeur journalier, sans aucun espoir d’avenir.

Aprés Camille, la, plus jolie ouvriere de Mme Verdelet était sans
contredit Anna Charvet. Blonde et mignonne, les cheveux frisés,
le nez_légérement retroussé, la bouche attirante et le regard frip-
pon, elle avait toutes les grices de la Pavisiennc dans la fraicheur
de son printernps. )

* Les séductions éphémeres de ce qu'on est convenu d’appeler la
“beauté du diable” éclatent en ces gentils trottins que les mos-
sieurs 4gés se plaisent, de la terrasse d'un café, & voir passer, leur
carton & la main, du pas rapide d’une jeune fille qui fait ses courses
sans chercher aventure.

Anne n'était pas moins romanesque que Camille ; mais elle
n’avait personne pour la retenir sur le bon chemin. Sa mdre était
morte depuis longtewmps, et son pore, avec qui elle demeurnit, pas-
sait toutes ses soirdes au café, d’olt il revenait, lu plupart du temps,
en état d'ivresse.

Anna ¢t Camille habitaient la rue Montparnasse. Elles se rejoi-
gnaient, !e matin, pour partir & Patelier, et en partaient, le soir, de
compagnie,

Leur conversation roulait sur les feuilletons qu'elles avaient lus,
Elles s'indignaient contre le traltre de 'histoire pussionnante ; elles
déploraient les infortunes de 'enfant vold & sn mére et qui, avant
de retrouver sa famille éplorde, passe par toutes les miséres ; elles
croyaient pouvoir Jdéviner le dénovement, et si, arrivées 3 la fin du
réeit, elles ne s'étaient pns trocmpées, elles s'écriaient avee une joic
d’enfant : “ Hein ! je te I'avais bien dit, ¢a devait finir comme ¢a;
¢ n2 pouvait pas finir autrement ! ”

Mais & force de s’intéresser & des aventures imaginaires, on fait
un refour sur soi-mime et on regrette de coaler ln plate existence
des gens rivés au travail quotidien ; on voudrait bian, & son tour,
devenir une héroine, avee sa petite histoire, avee va beau dénowe-
ment. Du réve 2 la réalité, il n'y a guere que la distance de I’oc-
casion.

Or, Toceasion, ce n’est pas ce qui manque 3 Paris. Anna In
trouva, en la personne d'un jeune ouvrier tapissier, Arthur Bslinrd,
attaché & un grand magasin de nouveautés de la rive gauche. Trés
habile dans son métier, Béliard n'avait pas son pareil pour draper
une garniture de croisée dans les salons du noble faubourg. Il se
faisait de bonnes journdes, était mis comme un seigneur et posait
pour I'homme du monde.

Ce n’était pas le prince révé par Anna; mais Arthur avait pour
lui une jolie figure de bellitre, un regard chargs de fansse ten-
dresse et des cheveux noirs admirablement plantés. Awnna Pnima
tout de suite. Ou I'nvait-elle connu? Peu importe ! Il lui avait
plu & premiére vue et elle s'était sentie prise.

Néanmoins, comme elle connaissait le danger, elle tint Arthor 3
distance pendant deux mois, qui semblérent interminables A Pentre-
prenant tapissier. Il promit le maringe, mais sans en fixer la dute.
Il prétendit que sa mere, qui exer¢ait un petit commerce & Denain,
voulait le contraindre & dpouser une jemne fille dotée de vingt
mille franes et pourvue d'espérances, qu'elle s'opposerait A leur
union,

—FEh bien! lui dit Anna, vous savez ce qu'il vous reste & faire.

—Quoi done ? demanda Arthur sur un ton d’effroi,

—ZEnvoyez des sommations respectueuses & votre méve, ct je
vous accompagnerai 3 la mairie,

Ainsi mis au pied du mur, Arthur balbutin des objections sans
valeur. Puis, slir de la victoire, il £’¢loigna en digant :

—A mo mere, Jamais ! Elle me maudirait !

Cette grande phrase, qu’il avait entendue aun héitre Montpar-
nasse, dans un drame démodé¢, produisit ua grand effet sur Vesprit

(1) Commencé dans le numéro du 3 septembro 1898.

d'Anna. Et, tout en rentrant chez son pire, olt elle trouva Ia mai-
son plus vido et plus triste que jamais, clle se répdtait: * Clest
pourtant vrai, ¢ pauvre Arthur ne peut pas s'exposer i étre waundit
prr samere t” Elle prit une résolution héroi jue,

—Je ne le reverrai jamais ! s'éerin-t-clle.

Chaque soir, en revenant de Patelier, il Tai tallnit faire lo ménage
et préparer le diner. Lo pore, employé comptable dans une maison
de gros, rentrait sur les huit heures, et si, par hasard, il ne trou-
vait pas la maison en parfait état de propretd et lo diner cuit &
point, le couvert mis, il entrait dans des fureurs d’alcoolique.

Ce soir-1a, Anna perdit tant de minutes & réver d'Arthur et de In
mere d’ Arthur qu’etle en oublia son fricot. Tout était bralé dans ln
caaserole lorsque la pere arriva brusquement, suivant son habitude.

—Quelle odeur! s'écrin-t-il ; on cst empesté,

Il pénétra de suite dans la cuisine ¢t constata le désastre. 11 se
facha stupidement, accublant la pauvre fille de reproches exagérés,
d'insultes qu'elle ne méritait pas.

Habituée A ces scones, Anna lo laissa dire, enr clle avait déja
re¢u une demi-douzaine de gifles pour w'étre permis de répliquer
dans des cas semblables,

—Je suis désolée, papo, dit-elle. Aussi c’'est moi qui supporterai
le dégat. Je vais chercher de la charenterie et je In paverat sur ma
bourse particuliére.

Il o’en tallut pas dnvantage pour ealior Uiveogne, leguel ne don-
nait méme pas & sa fille de quoi le nourrir selon ses prétentions
In honne chere,

~—Pour ta punition, Nang, dit-il, tu paycras une bouteille de
cacheté. Le troquet d’en bag & requ du beanjolais, je n'te dis que
¢n; rien que d’en parler, ¢a me fait venir Teau ) Ia bouche. 'a
payeras une bouteille, Nanu ?

Elle était rouge de honte. Le seul soution qu'elle ent dans I vie,
c’était cet nbject ivrogne, qui lui mendiait une bouteille de vin, qui
lui absorbait les trois quarts de son misérable gain dotvrivre, ot
dépensait ses appointements aun café, iv jonrer cb & boire jusyu’a deux
heures du matin,

—Oui, papa, répondit-clle.

—Nana, tu est une chouette flle: tu feras le honhour de¢ ton
mari ¢t tu adoucirns les vieux jours de ton pove.

Ce n'était pas In premiere fois, depuis gnelque temps, que Char-
vet tenait & sa fille des propos de cttfe nature: avait-il done un
parti en vue pour clle ? Pendant 1o diner, il se montra plus aimable
que d’habitude.

—J¢ ne devrais boire que du beanjolais, dit-il en vidant la bou-
teille : ¢n me pousse & la gaietd, tandis que la bivre me disloque Pes-
tomac ct me rend humeur noire. Ii est vrai que jen bois beaucoup,
de biére, Devine, Nana, combien j’zi silllé de bocks, hier soir, de dix
heures & deux heures du watin ? Devine voir ?

~—Mais, paps, répondit-elle d'une voix mal assurde, tu ne devrais
pas me raconter ces choses-la. . ..

Une lueur de colére passa dans les yeux de Vivrogne, Il ne sen-
tait que trop, su fond de son reste de conscience, combien le repro-
che était mérité. Anna sattendait & une explosion de rage: mais le
pere se contenta de serrey les poings et do se pincer les lovres, 1l
était visible qu'il faisait un effoxt pour ne pas se Inisser dominer par
ses nerfs, Le repas étuit termind.

—Y a-t-il encore de In goutte ? deman:da Charvet.

—Non, papa; ta 2y vidé le enrnfon hier soir et tum'ns dib: “ Nen
rachtte pas avant lu semaine prochaine, je bois bien assez comne
¢a hors de la maison. ”

—(C'est vrai, c’est vrai, on dit ees ehoses-1v quand o les pense,
mais on ne les pense pas deux fois de suite.

Il tira péniblement de son gousset une pitce de dix sous, ct, ln

Jjotant sar Iu toble:

—Vu chereher un quart dean-de-vie, & denx cinironte ; tu ajou-
teras la différence ; je n'ai pus de monnnic. 16 puis, ce soiv, on fait
In poule au bouchon, ¢t ¢n tombe, Jas sous ! Llavire jewdi, Jen oi 646
de mes guatre ctugquante. Co soir, Jespire tout ratis<er; je mo sens
la mnin siiee ; gave an bouchon !V Nana, In charenterie s hesoin
d’étre arrosée nvec du raide. Bt puis, nons avons i enuser, ebraol jo
n‘sime pag & bavarder sans m’humeeter les Kvres,

Bk, pendant qu’Anna prenaib le enrafon duns le bullet, ilattaqun,
d’une voix enroude, un refrain qui se terminait ninsi:

Boiszonnons, bolesonnes,
Lt piquons-uous le nez

De quoi pouvait-it avoir & lui prarler 2 Anna se le demandait en
desceadant l'2sealier.

Il aurait bonne cnvie, pensait-clle, de se délmrrasser de moj,
pour se griser d son aise. An besoin, il me ferait éponser le premier
goujat venu ; car il ne eonnait que des pikiers de eafd, des propres &
rien.

Iit 1a conclusion naturelle fut :

—C'est-y malhourcux d’avoir un pore conune ¢n ! vawdrait bien
micux n'en avoir jamais cu !
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