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'LE MONDE ILLUSTRE

AN GHIT

PAR MME MARTHE BERTIN

Mais, cela, c'était le passé... et, du haut de sa vertu
Nouvelle, Guillaume secoue volontiers les cendres de
e passé d'hier... Depuis cela les Fougerets ont eu
eur Thaumaturge, et les anciens dieux en ont été dé-
loggs | Les Fougerets, maintenant, c’est le temple
des honnes intentions et institutions, le temple du
bravail, de P'ordre et de I'épargne !

Justes dieux ! si Marguerite Rouvrays était venue
Quelques mois plus tot. avant que Mme Audran efit
Passé par 13 l... Mais, par bonheur, douce et rassu.
Tante pensée, c’'est sous l'aile de Mme Audran gu'ils
YOnt se rencontrer !

Ce nom seul lui rend confiance, et le voila tout
fier, prat & souhaiter, le front haut, la bienvenue &
Celte visiteuse un moment redoutée...

‘Enﬁn Smoke est dételé ! Pierre a requ la der-
Digre dépache ; les voyageuses arriveront le lende-
Main, dans I'aprés-midi. 11 ira les prendre & la gare.

Mais, en attendant, que faire de sa matinée ?
’_Pierre, qui ne tient pas en place, a résolu de passer
Vinspection finale des préparatifs faits i la Chanterie
Pour la réception de Marguerite. Ce n'est pas absolu-
Ment pécessaire, Barbe-Bleue, ne tenant pas grand
c?mptﬂ de ses conseils et observations, mais il parait
8 heurcyx de se méler de tout, qu'elle supporte ses
8llées et venues mieux gu’on n'aurait pu 8’y atteadre.

Qu’il fait bon, ce matin, dans le petit bois ! Mar-
Rusrite aimera sa Chanterie, il en est atr d’avance,
®lle aimera les Fougerets aussi. Tous les matins il ira

hercher dans la petite charrette (heureux Smoke !}
Pour luj faire visiter le pays... ou bien, ils se promé-
Ueront en hateau. La ** Man Ghite ’ a été repeinte,
enfin (sans accident, cette fois), et se balance sur la
TWitre en compagnie du skiff ! Mme Audran sera de
touteg les parties, et peut-&tre aussi Gaillaume, quoi-
Wil ge prétende toujours occupé maintenant.

'Le vieux toit se montre la-bas sous les feuilles, et

l_"""e s'arréte, attendri par un souvenir | Est-ce sl
l?‘“ Pourtant, ce jour o la Chanterie lui est apparue

l.ei, quand il s’en croyait banni & jamais %... Que n’a-
vait-i) pas dit, alors, sans la connaitre, de Mme Au-

Tan,.. ga Man Ghite d’aujourd’hui !

I se revoyait, furieux d’abord, timide ensuite, n’o-
s?m; plus avancer & 'idée de se trouver en face de la
Vieille dame ' Puis il ia revit elle-méme, pale et triste

308 g longune robe noire et si tremblante devant lui.

b 1] 8'étonnait, la connaissant si bien, maintenant, de
% frayeur, de I'émotion qu'elle avait montrée co jour-

e 1 g’en était voulu, d'abord, et pourtant ils étaient
Quitteg, uel hattement de cceur il avait eu, lui aussi,
o Vapercevant du sentier !

! suivait depuis un instant le petit chemin au bord
“®la rivigre, riant encore 4 l'idée de cette scéne, dont
'8 avajent, parlé si souvent ensemble, quand il g’'arréta
’01‘“ & coup aussi effaré qu'alors :

* Qui est 14, au hord del'ean %... Seraient-elles arri-

©8 Cette nuit %... Ce front penché, ces mains jointes...

l8'6lance en avant. Mais non, ce n’est pas Mme

Udran | ce n'est pas sa mise austére, ce n'est pas sa
Yete blanche !...

Ur cette téte inclinée une torsade de cheveux blonds

_0re pu soleil, Ia taille jeune et souple se redresse
vlvemﬂnh, les yeux... Pierre connait-il ces yeux-ia 1...

%ont tout prés maintenant, un bras entoure son

ule, une voix s'éleve, doucement mogueuse ;

~Eh bien, Pierre *...

~Ah ... Marguerite !... Mais... mais...

Bt il wscarte brusquement .

le pleure un peu, mais elle sourit, penchée sur lui
0.:;“8-.. ( devient-il fou 7) comme la premiére fois !

Man Ghite, ¢ est vous !

— Barbe-Bleue l'a sagement dit : Pierre, ce n’est pas
I'embarras ! Quand vient le bonheur, 8'inguiete t-on du
chemin qu'il a pris !

Pierre ne s’étonne de rien... Man Ghite, Mme Au-
dran, Marguerite ne sont qu'une seuls et méme per-
sonne : Sa sceur !

Comment ? Pourquoi %... Ce n'est pas difficile & ex-
pliquer, c'est encore plus facile & comprendre. Elle
était trop inquigte la-bas, trop malheureuse de ne pou-
voir veiller surlui ; c'est pour celaqu'elle est venue,
§'$tant liguée ( elle I'avoue en souriant ) avec le ennseil
de famille tant de fuis maudit de Pierre, elle en sut
long hientét—plus long qu'elle n'en voulut répéter—
sur 'éducation que son frére recevait aux Fougerets,
sar les dispositions qu'il montrait lui-méme ; alors elle
eut peur pour l’avenir.

Que fairc pourtant ? Réclamer pour elle-méme la
tutelle de son frére, il n’y faliait pas songer ; elle était
sans ressources et n’arrivait qu'a peine i gagner sa
propre vie... s'interposer ouvertement entre le tuteur
et le pupille, c'était impossible aussi. M. Faverge,
restant le tuteur, devait rester le maitre... et le maitre
respecté. Et, d’ailleurs, quand tout ne s'y £t pas op-
posé, qu'efit-elle gagné & entrer en lutte avec lui?
Pierre aimait ce tuteur & 'humeur joyeuse, aux en-
seignements faciles, beaucoup plus qu'il ne pouvait
aimer la sceur inconnue dont la morale lui semblait si
sévére et, toujours, le tuteur aurait eu 'avantage. Au
surplus elle était loin, et les pauvres absents n'ont
jamais raison !

1l était temps d’agir cependant ; apreés, il serait
trop tard et, dans Ja situation particuliére ol tous trois
étaient placés, elle ne pouvait se rapprocher ; sa jeu-
nesse, plus encore que sa pauvreté, était un obstacle
impossible & lever.

Impossible %... A force d’y penser, de s’irriter contre
I'obstacle, elle I'a levé pourtant !

Ce que Marguerite Rouvrays ne peut faire, une au-
tre le fera ! Protégée par les cheveux blancs, Vair vé-
nérable, la tenue sévére de *‘ la vieille dame ”, elle
viendra. De force, 8’il le faut, elie entrera dans la vie
de Pierre pour gagner sa confiance et son affection, et
alors, tout deviendra facile !

Aprés... le temps arrangera tout !... La situation ne
peut rester éternellement la méme ; le jour viendra
ol le tuteur, marié, aménera Mme Faverge aux Fou.
gerets, et Marguerite Rouvrays pourra s’y montrer
ouvertement.

Qu'importe & Marguerite, d’ailleurs ? Quand toute sa
jeunesse resterait ensevelie sous les cheveux blanes de
la vieille dame, qu'importe 7 si son but est atteint, si
elle fait de Pierre, un jour, ce qu’elle veut qu’il soit !

Marguerite Rouvrays avait beaucoup d'amis ; ils
s’employérent pour lui venir en aide et lui trouver
une occupation qui la Jaissat indépendante ; & ceux-Ja
elle avait dit simplement qu’elle désirait rentrer en
France.

Elle eut deux confidentes seulement ; Son ami I'An-
glaise qui, fixée & Paris depuis quelques mois, lui
promit secours et protection en toute circonstance, et
s'occupa pour elle de louer la Chauvterie, et une an-
cienne domestique de sa famille, qui I'avait soignée tout
enfant et lui était toujours restée attachée, la veille
Constance, autrement dit Barbe-Bleue ; celle-ci, con-
fidente & la fagon des confidents de tragédie, qui n'ont
qu’h se taire, pour mieux écouter ce gqu'on leur confie,
ot A régler leurs faits et gestes sur ceux de leur
maitre.

Dieu sait, pourtant, de quelle oreilla la pauvre
Constance écouta le beau | lan qui lui fut exposé !

T1 y avait du trds bon, du trés vrai dans tout cela,
et, certes, l'enfant était en mauvaises mains et en

mauvaise voie, mais... tout de méme... ce n’était pas
possible pour que la pauvre chére créature se fit une
‘vie pareille ! Et puis, saurait-elle tenir son rdle, et
qu’arriverait-il le jour ol tout serait découvert 7 K¢
Constance tremblait, n’étant pas bien stire que la po-
lice n'efit rien & voir & tout cela !

Mais la pauvre chére créature ne montrait ni
crainte, ni faiblesse ; si Constance, libre maintenant,
refusait de la suivre 4 la Chanterie, pour y partager
son existence et protéger son isolement, Marguerite
vivrait seule, ne pouvant confier son secret i umne
étrangere.

Et Constance céda | Comme tout bon confident, elle
eut des répliques fort sensées aux plus heanx mouve
ments d'enthousiasme de sa maitresse, mais sans parve-
pir jamais & abattre sa foi en son ceuvre, son espoir au
succes.

Maintenant son role était fini : la police n’avait en-
core mis la main sur personne, mais Ia situation n'en
était pas moins grave, et Barbe-Bleue restait d’avis que
Mme Audran avait eu tort d’'inviter chez elle Margue-
rite Rouvrays !

Clefit été plus sage de refuser ' Elle le répéte tout
bas en elle-méme, n'osant pas le dire tout hauten
présence de ** 'Anglaise "'. C'ufit €té plus sage ! Pour-
quoi ne pas suivre Eon plan jnsqu’au bout, et dispa-
paraitre, le jour venu, comme elle 'avait déeidé au-
trefois ? ’

Pourquoi %... Pierre I'apprend en ce moment et
'explication lui parait plus que suffisante.

— Sais-tu ... murmue g4 sceur dans un baieer, je
devenais jalouse, & la fin, de cette Mme Audran !
Elle avait le meilleur de mon Pierre... Tu l'aimais
mieux que moi, avoue-le ?

—Cest vrai, fait Pierre en souriant, je puis bien te
le dire puisque... puisque ¢'était toi ! Aussi, je t'aime
maintenant pour les deux !

Tl s'arréte & la contempler... ¢’tst sl nouveau, en-
core, cette grande merveille... puis, avec transport :

—Ah ! s'écrie-t-il, je suis content que ce soit toi et
Man Ghite !

En ce moment, elle oublie tout... elle est payée de
tout ! Il est bien 4 elle, & elle seule, et personne ne
se mettra plus entre eux l...

Un nom, cependant, vint lui rappeler, tout & coup,
les difficultés d'ici-bas.

—Marguerite, dit Pieire, I'examinsnt encore avec
attention, crois-tu que Guillaume te recovnaitra ?

Il vit sa seeur rougir subitement, comme Mme Au-
dran avait rougi quelquefois, mais aujourd’hui,
n’ayant plus lieu de s’en étonner, il s'en amusa :

—Tu as peur, hein ? reprit-il en riant ; le fait est
que cette supercherie...

Mais, s'interrompant aussitot :

— Non, fit-i}, ne prends pas cet air malheureusx, nous
y avons tant gagué tous deux qu’il ne pourra t'en vou-
loir ; et, d’ailleurs, vous étiez trop bons amis...

—Pour que cela puisse continuer, dit tout bas Mar-
guerite.

Et, comme Pierre restait confondu de cette conclu-
sion :

-~Comprends-tu, mon pauvre Pierre ! reprit-elle ;
ce que Mnie Audran pouvait faire, & 'abri de ses che-
veux blancs et de ses lunettes, Marguerite ne le peut
plus ! Le monde a ses usages, et tous les traités de ci-
vilité pudrile et honnéte t'apprendront...

—Des grimaces ! cria Pierre violeminent, tu es ma
8RUT...

—Mais jo ne suis pas la reur de M. Faverge !

Ce dernier argument étant indiscutable, Pierrede-
vint trés triste :

—Malheureusement ! grommela-t-il, pour toi et
pour lui !

Puis s’inquiétant tout a coup :

— Alors, 8’écria-t-il, tu vas partir ? Tu vas abandon-
ner Guillaume au moment ot il a besoin de toi ?

Et, comme elle ne répondait pas :

—Fh bien ! reprit-il amérement, cela ne va pas étre
long... et ce n'était pas la peine de si bien commencer !
Oh ! Man Ghite, je n’aurais pas cru cela de toi L...

Man Ghite ne se défendait pas et, un moment, il
crut P'avoir ébranlée, Sa joue, toujours phle, vemait



