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en vers ta soeur. Aime-la toujours, notre petite HeYenc, sois une vraie
mère pour son fils, elle le mérite, tu le sais, tu connais la grandeur du
trésor acquis à notre famille.

La voiture était là ; une dernière étreinte, un dernier baiser dans
un sanglot oppressé. ... la vieille comtesse se vit seule.

Oh ! elle crut mourir alors, la vaillante i mais sa prostration fut
de courte durée : une Kerlor, c'est comme un vieux chênie : la tempête,
brisant tout autour de lui, courbe quelque peu son altière cime ; elle
passe - il est superbe, comme si rien ne l'eût touché.

Carmen, Hélène et Fanfan étaient rentrés à Paris. Firmin avait
reçu toutes les pièces de la compagnie de navigation Laurette et
Amnbroise, Faubourg Poissonnière ; il avait aussi des recommandations
puissantes pour tous les agents consulaires, les ambassadeurs de
France dans les divers Etats de l'Amérique du Sud et du Mexique,
pour le Président de la république mexicaine.

Rien ne manquait.
Enfin il se leva, le jour cruel, le jour de la séparation qui pouvait

être de longue durée.
Hélène, malgré sa force d'âme, sa foi robuste, se sentit défaillir

en embrassant son fils.
-Mon amour..., mon petit Fanfan !..disait-elle entre ses

sanglots. Sois sage, aime ta tante et ton oncle, obéis-leur, respecte-
les.... Tous les jours, je t'en prie, recommande ton papa, ta maman
au Bon Dieu .... Fais bien ta prière, mon ange chéri : Dieu écoute
et il exauce la prière de l'enfant!..Je vous le recommande encore
à vous, Firmin, à toi, ma Carmen, je vous recommnande mon Fanfan,
nia vie, mon âme.. .. Ayez soin de lui, veillez sur lui, faites qu'il
reste bon, qu'il reste pur....

Et, dans une étreinte passionnée, fiévreuse, elle pressa une der-
nière fois son fils contre son coeur.

Firmin et Carmen la portèrent, plutôt qu'ils ne la soutinrent
jusqu'à la voiture où ils prirent place à côté d'elle.

Ils n'avaient pas voulu la laisser seule quand elle quitterait le
sol de France : ils l'accompagnèrent jusqu'au Havre.

La vaillante épouse avait fait son sacrifice : ce fut d'une voix
ferme qu'elle fit ses dernières recommandations à son beau-frère et à
Carmen.

Si la nouvelle scène des adieux fut touchante, Hélène se montra
à la hauteur de son devoir et de son sacrifice.

Le magnifique navire Ciudad de M4exico avait levé ses ancres,
amené ses amarres ; la sirène fit entendre trois longs hurlements
sous l'effort de sa puissante hélice, le palais flottant s'ébranla, tandis
que, des quais, les nmouchoirs agités redisaient les affections séparées'
mais non rompues.

Carmen et Firmin étaient retournés à Paris, où ils avaient repris
leur train de vie habituel.

Carmen s'ennuyait beaucoup, malgré les soins qu'elle donnait à
Fanfan. Elle avait tenu à continuer le système inauguré par Hlélène:
c'était donc elle-même qui donnait à Fanfan les leçons qu'elle savait,
elle aussi varier de manière à ne pas fatiguer l'esprit de l'enfant.

Lepetit se montrait d'une grâce, d'une soumission exemplaires
trsappliqué, studieux même pour un si jeune enfant, il était l'or-
gelde ses parents adoptifs.

Le vaisseau, excellent marcheur, favorisé d'ailleurs par un temps
superbe, avançait rapidement, et bientôt il atteignait le port où avait
débarqué Georges un an auparavant.

M. de Kerlor, prévenu par câblegraînme, de l'époque présumée du
Ciudad <le M.'xico, était au débarcadère.

Faut-il décrire les transports de joie, d'amour, d'ivresse des deux
époux ?

-Hélène !...ma chérie !...Est-ce bien toi?....Que je
t'embrasse encore!

-0 mon Georges, mon bien-aimé, que je suis heureuse .. que
je t'aime, mon Georges, que je bénis Dieu de nous avoir réunis!

-Que tu es belle, ma bien-aimée !...Que tu es bonne...
Mais tu dois être fatiguée de ton long voyage. ...

- Pourrais-je sentir la fatigue en te revoyant ? O Georges, que
notre bonheur serait complet si Fanfan était avec nous 1

-Mon Fanfan ! .... dis-moi donc, comment l'as-tu laissé ? Sa
santé était bonne, n'est-ce pas ? Parlait-il parfois de son père ? mî'ap-
pelait-il parfois ?

-Chaque jour, en s'éveillant, il disait sa prière pour toi vngfois le jour, il me demandait si tu allais bientôt revenir. C'étiune
avalanche de questions ; souvent, ses petits yeux brillants se voilaient,
une grosse perle tremblait au coin des cils..., voyant ma douleur, le
cher enfant s'essuyait rapidement les yeux. Sautant sur mes genoux,
il me couvrait de baisers, me disant de sa voix musicale comme celle
d'un ange : '« Papa reviendra bientôt, tu verras, maman chérie; Fanf an
priera tant pour lui, que le Bon Dieu nous le ramènera bien vite !'

-Que le voudrais le voir, le presser contre mon coeur 1

Mais, voici la voiture. Viens, ma toute chérie ; il me tarde de te
voir prendre un repos dont tu as bien beêoin.

Georges donna ses instructions au capitaine du navire pour les
bagages de Mme de Kerlor. Puis, donnant l'adresse d'un hôtel au
cocher, il prit place avec Hélène dans la voiture.

A leur arrivée à l'hôtel, on leur servit un repas substantiel après
lequel ils se retirèrent dans leurs appartements.

Que faisait Mariana, pendant tous ces événements dont elle
n'avait pas eu connaissance ?

Elle s'était présentée chez Carmen: c'était précisément durant le
voyage au Havre.

La veuve Crépin, profitant de l'absence de ses maîtres, s'était
octroyé un petit congé, elle aussi, de sorte que Mariana avait dû s'en
aller comme elle était venue.

Intriguée au plus haut degré par le voyage de ses chères cou-
sines, elle résolut d'en avoir le coeur net. Elle écrivit donc à la Cré-
pin, la priant de passer chez elle.

Dès le lendemain matin, on annonçait à Mariana sa digne aco-
lyte.

-Eh! bien, chère Madame Crépin, vos gens se sont donc
envolés ?

Oui, madame, et il m'a été impossible, depuis quelques jours, de
venir vous voir.

-Où donc sont-ils allés?
-Mme de Kerlor, appelée par son mari, est partie du Havre

avant-hier pour le Mexique. M. et Mme de Saint-Hyrieix l'accom-
pagnaient au Havre.

-Et Fanfan ?
ic.-Fanfan, vu les difficultés et la longueur du voyage, est resté

-Comment! sa mère a pu se résoudre à le laisser?
-1l paraît que le comte de Kerlor l'a voulu ainsi.
Le visage de Mariana reflétait un violent combat.
Ses yeux, injectés de sang, montraient qu'elle rêvait quelque

chose de monstrueux, d'atroce.
Enfin, la lumière parut se faire en son esprit : ses yeux brillè-

rent d'une joie féroce, elle tenait sa vengeance!1
Les coquins, entre eux, se redoutent mortellement. Il lui fallait

agir avec prudence.
-Pouvez-vous revenir dans quelques jours, dit-elle à la Crépin.
-Je ferai mon possible pour être ici dans huit jours, répondit la

veuve.
-C'est bien. D'ici là, efforcez-vous de savoir quelle sera la

nouvelle vie adoptée chez mes chers cousins - dit-elle avec une into-
nation de singulière ironie.

Zéphyrine avait pu regagner Paris, tant bien mal, et plutôt mal
que bien.

Claudinet avait tendu la main, le pauvre enfant :mais voler, il
n'eût jamais voulu le faire.

il se rappelait les enseignements de la bonne soeur Simplice :sa
droiture innée lui faisait comprendre la gravité d'une action mauvaise.

'Ce fut chez Courgibet que Zéphyrine alla s'échouer, en attendantqu elle pût, elle aussi, réussir un coup qui la mît à l'abri du besoin.
Elle forçait Claudinet à mendier dans les rues de la grande ville:

ne s'eloignant de lui que de quelques pas, elle le surveillait constam-
ment.

Un jour, que la recette avait été plus fructueuse que d'habitude,
grâce à un mariage que Claudinet avait attendu à la sortie d'une
église, la mégère s'-nivra au point de rouler ivre-morte en son taudis.

Claudinet, dont la toux était redevenue douloureuse comme en
son premier accès ; mal nourri, plus mal vêtu encore, Claudinet
résolut d'échapper à cette vie épouvantable et dont le dénouement ne
pouvait être, pour lui, et à bref délai, que la mort.

Il n'avait rien à emporter, rien donc qui pût l'embarrasser.
Quant à l'argent qui pouvait rester de sa recette, il n'eût voulu pour
rien au monde y toucher :cet argent, qqand il le recevait; lui semblait
le brûler!

Son intention était de s'éloigner le plus possible du quartier
habité par sa tante.

De Levallois, il se dirigea donc vers Saint-Mandé en passant par
la Madeleine, la rue de Rivoli, la Place de la Bastille. Arrivé là, le
pauvre enfant fut pris d'une quinte de toux si affreuse, qu'il n'en
pouvait revenir. Un flot de sang jaillit de ses lèvres : il tomba
épuisé, évanoui.

Le Parisien, le Français en général est généreux; en deux moto
on peut le dépeindre : mauvaise tête mais coeur d'or.

Un rassemblement s'était formé, l'un courait chercher la police.
l'autre soutenait l'enfant; un médecin qui se trouvait la par hasard,
lui faisait respirer des sels, et ordonnait de le transporter à là phar-
nacie de la Place, quand une religieuse, fendant la foule, s'approche
s'enquérant de la cause de cet émoi.


